

অপূর্ব শিশুমঙ্গল ৫

১৮৯৫

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ সেন

প্রণীত ও প্রকাশিত ।

১৭ নং গেরাবাগান ষ্ট্রাট,—কলিকাতা ।

প্রিণ্টার :—শ্রীযোগেশচন্দ্র অধিকারী ।

মেট্রিকাল প্রেস,

৭৬ নং বলরাম দে ষ্ট্রাট,—কলিকাতা ।

সন : ১৯১৯ সাল ।

মূল্য কাগজ ও মলাটের তারতম্য-অনুসারে

উৎসর্গ

এই স্বর্গপর জগতে যাঁহার পবিত্র হৃদয়ে
শিশুর সরলতা,
বাঁহার কলের সহিত অকৃত্রিম সৌহার্দ,
যাঁহার ককর, মৃগী প্রভৃতি গৃহপালিত পশু পক্ষীর সহি
অপূর্বসম্ভাব্যতা,
নাহান রান্ধেলী তুলিকা-স্পর্শে পল্লী-বাগানের
ও পল্লী-বালিকার আনন্দ ও বিষাদ
উজ্জল বর্ণে ফটিয়া উঠে,
যাঁহার হৃদয় মত্তিমতী করুণার
অপূর্ব দেউল,
যিনি গল্প লিখিতে সিদ্ধ হস্ত ও বাহার
ছোট গল্প গুলি
sonnets in prose,
যাঁহার কবিতা শ্রীভগবানের গুণ গাইতে গাইতে
ঠাণ্ডাতে তন্ময় হইয়া যায়,
যিনি আমাকে শত বিপদ হইতে উদ্ধার করিয়াছেন,
সেই মহাপ্রাণ সুহৃৎ-প্রধান
সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে
এই “শিশুমঙ্গল”
শ্রীতি-উপহার-স্বরূপ অর্পিত হইল।

নিবেদন ।

কাল ৬শারদায়া পূজার আরম্ভ । শ্রীভগবানের অপার মহিমা-প্রভাবে ও তাঁহার ভক্ত-মণ্ডলার আশীর্বাদ-বলে, গত দশ দিনের মধ্যে, আমার প্রণীত ও প্রকাশিত দশখানি গ্রন্থ মুদ্রিত হইয়া আজ (৩০এ আশ্বিন—বুধবারে) প্রকাশিত হইল । আমার বন্ধুবর সুকবি প্রবোধচন্দ্র ঘোষ-প্রণীত “দেউল” কাব্যও অল্প প্রকাশিত হইত ; কিন্তু গ্রন্থখানির আকার কিছু ছোট হইয়াছে বলিয়া, তিনি এক্ষণে প্রকাশ করা যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করিলেন না । সম্ভবতঃ কাব্যখানি ১০।১৫ দিবসের মধ্যেই প্রকাশিত হইবে ।

বাহাতে গ্রন্থগুলি এই কয় দিবসের মধ্যেই মুদ্রিত হইয়া প্রকাশিত হয়, তজ্জন্য পুত্রপ্রতিম শ্রীমান্ ভবতারণ সরকার বি, এ—শ্রীকৃষ্ণপাঠশালার হেডমাস্টার—বার পর নাই পরিশ্রম করিয়াছেন । তাঁহার শরীর অত্যন্ত অসুস্থ ছিল, তথাপি তিনি “একা—একশত” হইয়া খাটিয়াছেন । তাঁহার সাহায্য-ব্যতিরেকে এ “অসাধ্য” কখনই “সাধ্য” হইত না । আশীর্বাদ করি তিনি সর্বপ্রকার আনন্দের ভাগী হউন ।

আমার পরম শ্রদ্ধাস্পদ বন্ধুগুল্য চৈতন্য লাইব্রেরীর অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত গোরহরি সেন মহাশয় ও সার্বভৌম লাইব্রেরীর অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত গোবিন্দচন্দ্র দত্ত মহাশয়—মুক্তহস্তে নিজ নিজ লাই-

ত্রেরীর মাসিক পত্রাদি দিয়া প্রেসগুলির জন্য কাপি প্রস্তুত করিবার সুবিধা করিয়া দিয়াছিলেন। তাঁহাদের অকৃত্রিম সৌহার্দ-
গুণে এই নয় দশ দিনের মধ্যেই আমার প্রায় সমস্ত গ্রন্থগুলির
কবিতা সংগ্রহ করিতে পারিয়াছিলাম। এজন্য আমি তাঁহাদের
কাছে চিরঋণী হইয়া রহিলাম।

গত দুই তিন দিবসের মধ্যে Acme প্রেসের আমার
বন্ধুরা—কবি চিত্তরঞ্জন দাস, কবি প্রবোধচন্দ্র ঘোষ ও আমার
ফটোর বুক প্রস্তুত করিয়া ও ছবিগুলি প্রিণ্ট করিয়া আমাকে
যারপর নাই সহায়তা করিয়াছেন। তাঁহাদের কাছেও আমি
চিরঋণী হইয়া রহিলাম।

বাণী প্রেস, এমেরাল্ড প্রেস, নিউ ইণ্ডিয়া প্রেস, সাণ্ডেল
প্রেস, ভিক্টোরিয়া প্রেস, মেটকাফ প্রেস, মেটকাফ প্রিণ্টিং
ওয়ার্কস্ ও আমার ধন্যবাদের পাত্র। সহৃদয় বন্ধু শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র
মিত্র, স্নেহাস্পদ নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, মোহিতমোহন মজুমদার,
কৃষ্ণবহারি গুপ্ত, ভূতনাথ সাহা, নলিনীমোহন ঘোষ, নরেন্দ্রনাথ
পাল ও কয়েকটি ছাত্র বিবিধ প্রকারে, আমাকে যথেষ্ট সাহায্যদান
করিয়াছেন ; এজন্য তাঁহারাও আমার ধন্যবাদের পাত্র।

প্রশ্ন—হইতে পারে যে, “অপূর্ব শিশুমঙ্গল”, “অপূর্ব
নৈবেদ্য” প্রভৃতি “অপূর্ব হইল” কি প্রকারে ? ইহার উত্তরে
করযোড়ে নিবেদন করিতেছি,—এই কাব্যগুলির অধিকাংশ
কবিতাই শ্রীভগবানের উদ্দেশ্যে বিরচিত হইয়াছে। এই জন্যই
তাঁহারা অপূর্ব ! বড় মনুষ্যের ঘরের বি চাকরও বড় মানুষ !

“অশোক গুচ্ছ” কাব্যে, “স্বর্ণলতা” কবিতার গৌর-চন্দ্রিকাটি ভ্রমবশতঃ মুদ্রিত না হওয়ায়, কবিতা ও পাঠক উভয়েই বিপন্ন হইয়াছেন। সংক্ষেপে গল্পটি এই—স্বর্ণলতার পিতা ঘোর মাতাল ছিল। তাহার বালিকা কন্যার হাতে একটি ছু-আনি ছিল ; অনুরোধসহেও বালিকা সে ছু-আনি মাতাল পিতাকে দেয় নাই,—এই জন্ত পাষণ্ড পিতা কন্যার বুকে সজোরে পদাঘাত করে। কন্যা মরিয়া গেল, কিন্তু সে, নিজমুখে, কন্যা-হন্তার নাম প্রকাশ করে নাই।

অবকাশ-অভাবে “মালধে”র ভূমিকা লিখিয়া উঠিতে পারি নাই। তা হউক,—Good wine needs no bush.

গ্রন্থগুলিতে শত শত ত্রুটি রহিয়া গেল। আশা করি, সহৃদয় পাঠকপাঠিকারা মার্জ্জনা করিবেন।

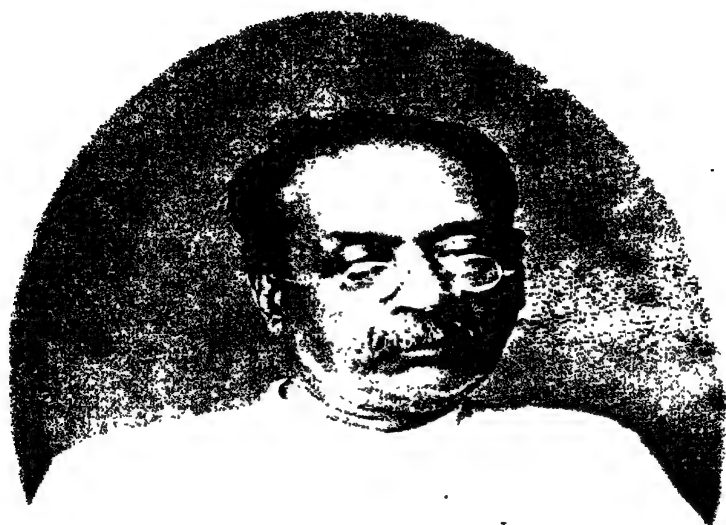
বিনীত—

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ সেন।

সূচীপত্র

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
অপূৰ্ণ শিশুসঙ্গল	১
স্বর্ণ-লতা	৭
✓ নাগা-সন্ন্যাসী	৯
✓ রাণীর বিষে	১২
✓ রাণীর জোড়হাত	১৩
রাণী	১৫
রাণীর চুমো	১৭
রাণীর আবদাব	১৮
অপূৰ্ণ বিজয়	১৯
রাধারাণী	২০
খোকা বাবু	২২
কমলা	২৩
পূৰ্ণার আদর	২৫
✓ শিশুর স্তন্যপান	২৬
জননী-উৎসঙ্গে শিশু	২৯
মাতাল	৩৪
মা যশোদার প্রতি রাখাল বালকদিগের উক্তি...	৩৫
মাতুলালয় হইতে রাণীর প্রত্যাগমন	৩৬
উমা	৪০
মাণ কুণ্ডলা	৪২
অদৃত বাউল গান	৪৪
খুকির চুমো খাওয়া	৪৫

বিষয় :		পৃষ্ঠা :
সাত রাতার ধন মাণিক	...	৫৬
শরৎকুমার	...	৪৯
শিশরকুমার	...	৫২
ইন্দিরা	...	৫৩
ডাকাত	...	৫৬
তুইনে ধরের টোঁক	.	৫৭
দুলাই	.	৬০
বিয়ে পাগল' বুড়ে'		৬৩
মণি	...	৬৪
জগাই-ডাকাত	..	৬৭
✓ চহিতা-মঙ্গল শঙ্ক	..	৬৯
শিশুর আদর	..	৭৬
মেষু	...	৭৭
নর্থদ'	...	৮১
থোকা'র উপনা	..	৮৬
চুহিতার আদর	...	৮৭
থোকা বাদ'	...	৮৭
কস্তুর আদর	..	৯১
ফলরেণু	...	৯৪
সাবন বাদ'	.	৯৭
শিশুর আদর	..	৯৮
চিক টিপ্টে	...	১০০



শ্রী দেবেন্দ্রনাথ সেন

অপূর্ব শিশুমঙ্গল

অপূর্ব শিশুমঙ্গল । *

(১)

সোণার ঘাট, নম্র বাবু, পেয়ে তোরে সবে,
ভাস্চি মোরা, হান্তমুখে, নিত্য নবোৎসবে ।
(তোর) মধুর লীলা, মধুর হাসি, মধুর রোদন-রোল,
নিত্য আনে দুর্গাপূজা, নিত্য-নৃতন-দোল !
ভেসে ভেসে, কিরণশ্রোতে, দোলায়ে কচি তাত,
এসেছি কি স্বরগ হ'তে কণক-পারিজাত ?
ফুলের আসব, ফুলের সৌরভ, কচি দেহেতে তোর :
ফুলের হাসি, ফুলের গৌরব, শোভার নাহি ওর !
রাগা অধর, তনু নধর, কচি পা দুখানি ; --
ফুলে গড়া, ফুলে ভরা, তুই কি ফুলদানী ?
তুই মোর পরী, তুই মোর নুরী, তুই মোর ভীরামন :
পরশমাণিক, গলার হার, বুক-জুড়ান' ধন !
রাগাবাবু, নম্র বাবু, পেয়ে তোরে সবে,
ভাস্চি মোরা ফুলবুকে বিজয়-মহোৎসবে !

: আমার কুসুম নাতি-“নমুধন” কে উপলক্ষ করিয়া এই কবিতাটি রচিত হইয়াছে

২

যাদু সোণা, নমু ধোনা, নাইরে তোর তুল,

হারি মানে, শ্রাবণ মাসের কচি কদম ফুল,

(আর) হারি মানে, জাতি যুগা উষার কাণের ঢল ।

নাল ভাঙলেট্ ভেঁজিলিলি মোহিত তোর রূপে ;

তোর কাছেতে হাসি-বিছা শিখে গিয়েছে চুপে !

তোরে দেখি হাস্যমুখী গোলাপ কুসুমরাণী ;

(তার) ভাসে ঢল্ ঢল্ শিশির-জলে রাঙা তনুখানি !

তোরে হেরি প্রজাপতি নাচে পুষ্পদলে ;

(তার) হিরণ-বরণ পাখা ছুটীর নয়নমণি জ্বলে !

নীল কুম্কে ভেবে সারা, কোথা হ'তে এল

লাল কুম্কা ? হায়রে যাতে সারা ভুবন আলো !

হোলো অতসী মসীবরণ তোরে হেরি লাজে ;

(আর) বিষাদিনী, কমলিনী অঁাখি মুদে সাঁঝে !

কে দেখিবে ? আয়নে সবে, পাতি মোহন ফাঁদ,

ধ'রেছি মোরা ছুটি করে, নীল আকাশের চাঁদ ।

(আমি) কেমন ক'রে আদর করি কিছুই না জানি !

(যেন) মহা সৌখীন ফুলবাবুর নীল চসমাখানি !

কোথায় লাগে লেডি ক্যানিং ? মোহন মতিচূর,

রসগোল্লা হ'তে তুই, আরো স্তমধুর !

তুইরে নঁাশি, তুইরে বীণা, নৃপুয় কুমকুম ;

মধুর কোমল ফুলশয্যায় তুইরে মধুর ঘুম ;

নিষ্পাপ ! তুই সাধুর আশীষ

ত্রিতাপ-হারণকারী !

সৰ্গী-অধরে শুভ্র হাসি

ভুবন-মানসহারী !

তুই পুণা, তুই মঙ্গল, তুই বিশ্বপ্রেম ;

সুন্দর তুই, অতি সুন্দর, জিনি রত্ন হেম ।

ওরে মোহন মোমের পুতুল, --তরল ঢলঢল,

কোমল তুই, অতিকান্ত, অতি সুকোমল !

হেরি রূপ, লাঞ্জে চুপ, ঝরে শিঁচি ফুল ! —

যাত্ত সোণা, মাণিক ধোনা, কোথায় রে তোর তুল ?

৩

(তুই) দেব আকাশে ইন্দ্রধনু, হারে যাতে তুলি ;

(তুই) লাল সোহাগে, গোলাপবাগে, রত্নির বুলবুলি ;

(তুই) মধু মাসেতে, অলকাতে, কোকিল-কুহরণ ;

(তুই) নববকুলে, বৃন্দাবনে, ভ্রমর-গুঞ্জরণ !

(তুই) গোলাপি রেশম গোলাপি পশম, গোলাপি

মখমল ;

মনোরঞ্জন, তুই চন্দন, ধবল স্তম্ভীতল !

(তুই) সন্ন্যাসীর কমণ্ডলু পুত গঙ্গাজল ;

জগন্নাথের প্রসাদ তুই, স্বাচ্ছন্দ্য নিরমল

(তুই) চৈত্র মাসে অশোকগুচ্ছ : লালে লাল ছত্র !

চেলিতে মধুর নববধূর তুই রে সিন্দূর-কোঁটা

(তুই) শুক্রতারার কিরণধারা, তুই রে দেবের মালা :

কমলালেবুর সরবৎ তুই, তুই মিছরির মালা !

তুইরে মধুর গ্রামোফোন, মার্জিক্ লাণ্টেন তুই,

তোর পানেতে চেয়ে চেয়ে অবাক্ হ'য়ে রই !

মানস-সরে খেলা করে মরাল মরালবধু ;

ফোটে তথা সোণার কমল, তারি তুই মধু !

পর্য্য দশনে স্তনিম্বিত তুইরে শট্টার মুকুর ;

মধুর মধুর, তুইরে মধুর রাখার পায়ের নৃপুর !

(তুই) নন্দনবনে, নবধরণে, লাল অপরাজিতা ;

(তুই) মধু হইতে, আরো মধুর, রবির স্রুবিতা ;

(তুই) ঝর্ ঝর্ ঝর্ মলয় বাতাস ভুবন-মানসহারী ;

(তুই) দার্জিলিংএ, ঝর্ ঝর্ ঝর্ বিমল নিঝর-বারি !

ব্রজঙ্গনা কাব্যের তুই ললিত মধুর পবন,

চিভ্রাকাশে স্তির বিজলি, তুইরে যাদুমাণি !

(তুই) জ্যোৎস্নারাতি, অঁধার ভাতি, তুইরে মধুমাস ;

(তুই) ফুলের হাসি, ফুলের নৃত্য, ফুলের মৃদুগাস !

(তুই) দেবগলের রত্নমালা, অতি স্তমধুরা ;

বিগ্ননাথের মন্দিরেতে তুইরে সোণার চুড়া

(তুই) ল্যাফ্‌ল্যাণ্ডে মনোহরা অরোরা বোরিয়ালিস্,

(তুই) আর্কেডিয়ার অফুরন্ত জয়জয়ন্তী bliss,

তুই স্বাস্থ্য, তুই চারুতা, তুইরে আশালতা,

তুইরে আরাম, তুইরে বিরাম, মধুর উপকথা ।

তুইরে মধুর স্তম্ভস্বপ্ন, তুইরে প্রফুল্লতা,

টস্টসে তুই ইস্কুরস, সোমের সরসতা ।

(তুই) আনন্দ, মকরন্দ, গোলাপী নেশা তুই,

তুইরে অভুল, তুইরে অভুল, তুইরে ভুবনজয়া,

(তুই) বর্দ্ধমানের সীতাভোগ, লালমোহন, গজা ;

তুইরে দেবের পাদপীঠ, তুইরে দেবের ধ্বজা !

তুইরে আমার খুদে খড়্গোৎ, তুইরে সোণার অলি,

তুইরে আমার গোলাপকুঁড়ি, তুইরে চাঁপার কলি ।

তুই মনোহর ফুলের টোপর, শিউলি ফুলের সাজি :

কবি-উপমার আঙ্গুর-বাগ্ন খালি করি আজি !

৪

এইরূপেতে অনুক্ষণ, তোর রূপেতে ভোর,

দিবানিশি, তোরি ধ্যানে, যুচবে মায়ার ঘোর :

(আর) শুভক্ষণে পাব মুক্তি, ওরে চিন্তচোর !

(তখন) দেখ'ব আমি, বিভোর হ'য়ে, দিবানয়ন মেলি,

তোর দেহেতে, নন্দভুলাল, কক্ষে রঙ্গকেলি !

(আহা) যাবে ভরি আলোর ছটায়, আমার মানসকূপ ;

(আমি) নয়ন ভরি, গোলাপরূপ পিব অপরূপ !

নারদ-বরণ, সুপীত-বসন কিবা মোহন সাজে,

ললিত চমক, ললিত ঠমক, ঝলকি অলক রাজে

নাচছে শিশু, কনক নৃপুর্ রুণু রুণু রুণু বাজে !

(তখন) যুগল শিশু এক হ'য়েছে !—দেখ'বো মুখোন্মুখলি ।

আমি সোহাগভরে সেই একেরে কোলেতে নিব তুলি !

(আর) নেচে নেচে, হেসে হেসে, বল'বো মধুর বুলি :-

“তুই লাবণ্য নৃতিমান্, নৃতিমতা শোভা ;—

ললিত ললিত তুই সঙ্গীত, তুইরে মনলোভা ।

কনককোটোর তুই যৌতুক, তুই কহিনুর মণি ;

শাঁকের বাঁজি তুই বিবাহে, তুইরে উলুর ধনি !

ময়ূরপুচ্ছ, কুমুদপুচ্ছ, তুইরে ফুলের তোড়া !

নৌলকান্ত পদ্মরাগের—তুইরে মাণিক যোড়া ।

(তুই) শরৎকালে দাঁঘির জলে রক্তকোকনদ ;

রিণিকিরিণি শিঙিনা জিনি, গীতগোবিন্দীপদ !

(তুই) চণ্ডীদাসের মধুরগীতি মন্ম-পরশিনা !

(তুই) বিজ্ঞাপতির রঙ্গভরা পদ বঙ্কারণী !

(তুই) হরিৎশাখে থর্ থর্ থর্ ফুলের সুখোচ্ছ্বাস,

(তুই) তরুশ্রমের মন্মরধনি—গভীর সুখোচ্ছ্বাস !

কপোতকর্ণের গৌরব তুই, তুইরে শোভার খনি,

চুনি পান্না রতন-মাকো তুই মধ্যমণি !

শ্যামল, পীত, সবুজ, নীল,—নানাবর্ণের জাল,—

তার মাঝেতে জল্ জল্ উজল তুইরে বরণ লাল !

নিদাঘকালের চাতক আমি, তুইরে জলদ-বারি,

(আমি) পিয়ে আমিয়া অমর আঁজি ! যাইরে বলিহারি !

স্বর্ণলতা ।

[সারাদিন রুষ্টি পড়িতেছিল । আমিও তাকে দেগিতে গিয়াছিলাম । সন্ধ্যার সময় সেই সপ্তমবয়ী ক্ষুদ্র স্বর্ণলতা প্রাতঃস্মরণীয়া স্বর্ণলতা প্রাণ পরিত্যাগ করিল । তাহার হাতে একটি দু-আনি ছিল : তাহার মাতাল পিতা আসিয়া মদ খাউবার জন্য দু-আনিটি চাহিল । কন্যা দিল না ; মাতাল-পিতা সক্রোধে, সজোরে তাহার বক্ষে পদাঘাত করিল । কন্যা রক্ত বমন করিয়া মরিয়া গেল, কিন্তু ‘বাবা মারিয়াছে’ এ কথা প্রকাশ করে নাই । হে বজ্রের মাতাল ! ইংরেজের খোলা-ভাটি ও তোমার কাঁড়ি অক্ষয় থাকুক ; আমার এই ক্ষুদ্র লেখনীর উপর যদি দেবতার অভিশাপ না থাকে, তাহা হইলে আজ তোমার ঐ বারাজন কন্যা স্বর্ণলতার নাম বাজালীর ঘরে ঘরে, দ্বারে দ্বারে, প্রতি নর-নারীর মুখে উচ্চারিত হইবে । আর তুমি- তোমাকে সৎ-পরামর্শ দিতেছি, পুত্র জাকুবীর জলে গিয়া অবগাহন কর । শুনিয়াছি, ভাগীরথীর অপার মাহাত্ম্য ; তাহার পবিত্র স্পর্শে শিশুহস্তারও গতি-মুক্তি হয় । কিন্তু আমার আশঙ্কা হইতেছে, তোমার ঐ রক্তের দাগ সমস্ত বঙ্গসাগরের জল দিয়া ধোত করিলেও যাউবার নহে ।]

১

ছোট ভাই বলে তার,— ‘দিদি গো কাঁদিস্ কেন ?

ভেঙে বুঝি গিয়েছে খেলনা !’

ধবল অধরে আহা, হাসিয়ে মলিন হাসি,
বালা কহে, “কিছু না ! কিছু না !”

২

হেরিয়ে সে শাক মৃতি, (রাহগ্রাস্ত শশী যেন !)
মাতা কহে : “একি মা ! একি মা !”
ধরিয়ে মায়ের গলা, ফেলি দুটি বিন্দু অশ্রু,
কন্যা কহে : “কিছু না ! কিছু না !”

৩

লোকে ত'ল লোকারণা ! ডাক্তার কহিছে ধীরে—
“কি হয়েছে ? বল মা ! বল মা” !
বালকে বালকে আহা, মুখ দিয়া রক্ত ছোটে !
বালা কহে : “কিছু না ! কিছু না !”

৪

অবিরল বৃষ্টি পড়ে, গুরু গুরু গরজন,
থেকে থেকে চমকে চপলা !
শাল-তাল-তরুচয়, সত্রাসে দাঁড়ায়ে রয় :
একি ঘোর বিদ্যুতের খেলা ।

৫

কি বিকট কি আওয়াজ ! পড়িল পড়িল বাজ
কোন উচ্ছে ? কোন তরু-শিরে ?
চারিধারে অন্ধকার, উজ্জ্বল দেবের রোষ
পড়ে গিয়া গৃহস্থের ঘরে !

অপূর্ব শিশুমঙ্গল ।

৬

মাঠে ছিল শাল তরু ; দেব-ক্রোধ সংহারিল
উঠানের ক্ষুদ্র সহকারে !
সেই সঙ্গে সুকুমার সোণার লতিক। আশা
ভস্ম হ'ল অশনি-প্রহারে !

নাগা-সন্ন্যাসী ।

১

ফুলে অঙ্গ মুড়ি দিয়া, আশ্রু সঙ্কট বানাইয়া
কে তোরে পরালে বাস নাগা-সন্ন্যাসী ?
নগাদেহে কতুহলে, পরমহংসের দলে,
বেড়াস্ ও মুখ-পদ্ম সদা বিকাশি ;
তপ্ত হয় মোর ছুটি অঁাখি উপাসী !
কি কব দুঃখের কথা, খাইয়ে অঁাখির মাগা
তোর অঙ্গে দিল বস্ত্র রুচি-বিলাসী !
কে তোরে পরালে বাস নাগা-সন্ন্যাসী ?

২

বসন্তে ধরার প্রেম হ'য়ে উল্লাসী,
ফুটে উঠে ফুল হ'য়ে, স্বখে উচ্ছ্বাসি !
সেই সে গোলাপ ফুলে, উষারণা পরে চুলে ;
গোলাপের মুখে আর ধরে না হাসি !
—তেমতি ভুইও মোর নাগা-সন্ন্যাসী ।

অপূৰ্ণ শিশুগল্প ।

সোহাগে হ'য়ে আকুল, প্রভাতে গোলাপ ফুল,
শিশিরেতে ঢল-ঢল, কহে সম্ভাষি,—

“পাখি পুষ্প লভারাজী, যে যেখানে আছ আজি
আমার হাসির ভাগী হও সে আসি ।”

এত বলি ঢুলে পড়ে, নিজেরি রূপের ভরে,
পলে পলে রাগ-ভরা দল বিকাশি ।

অলি এসে পড়ে ছুটে, পাপিয়া গাতিয়া উঠে,
অমনি পড়ে গো মোর নয়নে কাঁশি !

ভুইও গোলাপ ফুল নাগা-সন্ন্যাসী ।

উষার অরুণ-ভালে, সন্ধ্যার নীরদ-জালে,
উদ্ভপন্থ মেঘমালে, কত তপাসি,

আঁখি মোর দিশে হারা, খুঁজে খুঁজে হ'ল সারা,—
গোলাপের জোড়া পেতে বৃথা প্রয়াসী ।

গৃহে ফিরি এল শেষে আঁখি প্রবাসী !

হেঁরিয়াছি আঁখি চিরে, উঘারি উঘারি ধীরে,
ময়ূরের বহরাশি ! এত তপাসি,

তবু আঁখি র'য়ে গেল মোর পিপাসী !

কোন ঠাঁই, কারো ঠাঁই, সে গোলাপী রাগ নাই ;
রূপ-পূজা-পুরোহিত, আমি উদাসী,

হার মেনে গেছি আমি, ক'রে নীকাশি !

কি কব হাসির কথা ? সৃষ্টি-ছাড়া বাতুলতা !
হেন ফুল গৃহে আনি রুচি-বিলাসী,

সে গোলাপী কলেবরে রঞ্জিত রে থরে থরে !
 অপরূপ চিত্রকর, যশ-প্রত্যাশী !
 কে তোরে পরালে বাস নাগা-সন্ধ্যাসী ?

৩

সামা কোথা মাধুরীর ? মূল্যকেশী যামিনীর
 উর্ধালিয়া পাড়ে, দেখ, জোৎস্না-হাসি !
 এ হেন উজ্জ্বল রাত্রি ! জ্বালি তবু মোমবাতি,
 আনিয়ে রাখিল ছাদে ভোগ-বিলাসী !
 কে তোরে পরালে বাস নাগা-সন্ধ্যাসী ?

৪

রামপ্রসাদের গান—ভালি যেন মৃতিমান !
 তার শেষে আরো ছুটি কলি বিঘাসি,
 দিল কে রে রস ? আচ্ছা! রুচি প্রকাশি !
 কমল! লেবুর রসে, তা অদৃষ্ট ! অবশেষে
 চোটাগুড় দিল থোড়া ভিল্লি-নিবাসী !
 কে তোরে পরালে বাস নাগা-সন্ধ্যাসী ?

৫

গীত গোবিন্দের সঙ্গে— দিল রে গাঁথিয়ে রত্নে,
 উড়িয়া ভামার ছন্দ কোন্ দোভাষী ?
 শিখিপুঞ্জ ছিঁড়ি ছায়, সে গ্লানি সারিতে চায়,
 মোরগ ফুলের গুচ্ছে মরি সাবাসি !
 কে তোরে পরালে বাস নাগা-সন্ধ্যাসী ?

৬

তুই রে নাথুটা ছেলে, পূলি মেখে, হেসে খেলে,
 বেড়াস্ ও মুখ-পদ্ম সদা বিকাশি ;
 তুপ্ত হয় মোর দুটি আঁখি উপাসী !
 কি কব দুঃখের কথা ! খাটয়ে আঁখির মাথা,
 তোরা অঙ্গে দিল বস্ত্র রুচি-বিলাসী !
 কে তোরে পরালে বাস নাগা-সন্ন্যাসী ?

রাণীর বিয়ে

সিঁথিতে সিন্দূর-রেখা, চরণে অলঙ্ক-লেখা,
 কর্ণে পুষ্প-মালা শোভে, বিন্মাধরে হাসি :
 নিশি-শেষে দিবা আগে, উষার অরুণ রাগে,
 যে স্তম্ভমা উঠে জেগে, যে সৌন্দর্য-রাশি,
 সে মাধুরী দিয়ে তোরে, বিশ্ব-বিমোহিনী ক'রে,
 কে সাজালে বল্ ওরে হৃদয়ের ধন !
 কার গৃহ উজলিতে, যেতেছ প্রফুল্ল চিতে
 আঁধারিয়া জনক-ভবন !
 বৈদেহীর সমা হ'য়ে, কোশল্যা-অশ্রুরে ল'য়ে,
 স্মার্ত-ভাগে কাটাও জীবন ;—
 মা তোরা হাসির-ছটা, আমার নয়ন-জলে,
 অপূর্ব এ ইন্দ্রধনু করুক স্রজন !

আজি এ উৎসব-মাঝে, আনন্দে, বিষাদে, লাজে,
 চেয়ে দেখ্ পুণ্যবতী—অনন্ত ভুবন !
 দেবতারে সাক্ষ্য মানি, জোড় করি ছুটি পাণি,
 বল্—“পুণ্যরত আজ করিনু গ্রহণ ।”

রাণীর জোড় হাত ।

আমার মায়ের চক্ষে, এক কোণে হাসি-রাশি,
 অন্ন কোণে নয়নের লোর,
 কহিলেন মোরে ডাকি -- ঘোর কলি উপস্থিত ;
 মেয়ের আঁকেল দেখ্ হোর !
 ‘ঠাকুমা’ ‘ঠাকুমা’ বলে, পয়সা নেয় কত ছলে,
 চুমো খায় জড়াইয়া গলা,
 দাসারে পাঠায়ে দিয়ে, সন্দেশ আনায়ে এই,
 খায় দেখ্ একেলা একেলা !
 এই দেখ্ মজা দেখ্” এত বলি হাত পাতি
 মা আমার কহিল। রাণীরে,
 “আমারে সন্দেশ দাও”— রাণী কিন্তু আধ-খানা
 আপনার গালে দিল পূরে !
 বাকি আধ-খানা নিয়ে, গলা মোর জড়াইয়ে,
 মোরে রাণী দিল খাওয়াইয়ে !

রাণীর ঠাকুমা ক'ন— “দোর কলি উপস্থিত,
 বাপেরে চিনিল দেখ মেয়ে” !
 এত বলি গৃহকদ্রী, কচি কচি হাত ধরি,
 কহিলেন রাণীরে শাসায়ে,
 “আমি বুঝি পর তোর ? ছুপে দাঁত গুলি সব
 নোড়া দিয়ে দিবরে ভাজিয়ে ।”
 ঠাকুমার তিরস্কার বুঝিতে পারিয়ে রাণী,
 টানিল ল'য়ে কচিহাত ছুটি,
 জোড় হাত করি আশা ! দাঁড়ায়ে ঠাকুমা কাছে
 কহে রাণী ‘জুত পাঁওরুটি !’
 শিশুর সে জোড় হাত, কৌশল কথার ছল,
 নিরখিয়া কাকারা হাসিল ;
 সতত-দয়াদ-চিত্ত, সরোজিনী পিসা তার,
 কি ভাবিয়া নীরবে কাঁদিল !
 এক পাশে ছিল বসি, রাণীর জননী তথা,
 —বধ মোর—হেমলুকুমারী,
 অমঙ্গল ভাবি হয়, তাহারও নেত্রকোণে,
 দেখা দিল দুই বিন্দু বারি !
 রাণীর ঠাকুমা তবে, ‘সাট্ সাট্’ বলি আশা,
 রাণীরে তুলিয়া নিলা কোলে !
 কতই সোহাগ-ভরে, কতই আদর ক’রে,
 চুমিলেন বদন-কমলে ।

সুখাইলা “বল রাণী, কোন সে আবাগি মাগি,
 জোড় হাত দিল শিখাইয়া ?
 বাঁজা হ'য়ে চিরকাল, আছে বুঝি ঘরে বসি ?
 দয়ামায় গিয়াছে ভুলিয়া !”
 হে পাঠক হে পাঠিকা, হেস' না বাজের হাসি,
 দরিদ্রের ঘরের কথায় !
 শিশু যদি ঢেলা মারে, লাগেনা গো সে প্রহারে,
 জোড় হাতে বুক ফেটে যায় !—

রাণী ।

তুই বছরের মেয়ে, উমাশশী নাম তার,
 ‘রাণী’ তার আদরের নাম ;
 এমনি আশ্পর্কি তার চাকুয়ার করে সেগে।
 পদে পদে শত অপমান !
 “উঠানে খেলিতেছিল, রাণী ছিল ঐখানে,
 দেখ্ দেখ্ রাণী গেল কোথা”
 প'ড়ে গেল হলস্থল ! কোথা গেল ? কোথা গেল ?
 খোঁজ্ খোঁজ্ রাণী গেল কোথা !
 চাকুয়ার সর্ব-অঙ্গ, কেঁপে উঠে থর থর ।
 কাকারা খুঁজিয়া হ'ল সারা !

ক'য় ডুবিল নাকি ? ধরিয়া কি ল'য়ে গেল

লক্ষ্মীর ক্রুর ছেলে-ধরা ?

ক'তক্ষণে ক্রোড়ে ক'রে ফণী মামা নিয়ে এল

গৃহস্থের হারাণ রতন !

ক'-সপন ভেঙ্গে গেল, আবার নিশ্বাস ছাড়ি.

সব' মোরা মুচ্ছিন্ত নয়ন !

করিয়া বিক্রম সবে, তোমরা হেসনা হাসি.

গরীবের নীরস কথায় ;

ম'রে যায়, ডুবে যায়, প্রাণে সব সজা হয় !

ছেলে তারা সহ্য নাহি যায় !—

রাণীর ঠাকুমা তবে, দাসীয়ে ডাকিয়া ক'ন,—

“এই বুঝি রাণীয়ে খেলাস ?

আজি যদি মেয়ে মোর, তারাইয়ে যেত, বাঁদি.

গলায় পড়িত তোর ফাঁস !

এই নে মাতিনা তোর”— এত বলি গৃহকর্ত্তা

দাসীয়ে দিলেন তাড়াইয়া !

সদিয়ার মাতা হয়, সিঁড়ি দিয়ে নেমে যায় :

রাণী উচ্ছে উঠিল কাঁদিয়া !

আকুল করুণ ডাকে, “দাই দাই” ব'লে ঠাকে ;

ঠাকুমাতা হইলা অস্থির ;

কি, জানি কি ভেবে চিন্তে, দাসীয়ে ডাকিয়া নিলা,

রাণী ওঠে ক্রোড়েতে দাসীর !

দুই বছরের মেয়ে, উমাশশী নাম তার,
 ‘রাণী’ তার আদরের নাম ;
 এমনি আশ্পর্ক তার ! ঠাকুমার করে সেগেঃ
 পদে পদে শত অপমান !

রাণীর চুমো ।

“দাও রাণি, চুমো দাও” — দুবালু জড়ায়ে
 মার গলে, রাণী গিয়া করিল চুম্বন !
 উমার উৎসঙ্গে উঠি, উল্লাসে ঘুমায়ে,
 পড়িল রে প্রজাপতি বিচিত্র বরণ !
 শূকর তারকার রশ্মি পড়িল ছড়ায়ে,
 হেরি যেন হিমাশুর পাণ্ডুর বদন !
 কনক-চম্পক হেন পড়িল গড়ায়ে,
 ভূমি-চম্পকের শাণে ; মরি কি মিলন !
 মরি মরি কি মিলন !—কত ভাগ্য ফলে,
 তুংখী মোরা পাইয়াছি তোরে ওরে রাণি !
 ধন গেছে, সুখ গেছে, আশা গেছে চ’লে,
 তবু ফল-ফুলে ভরা দাবদখ প্রাণী !
 আয় রাণি, বুকে আয়—থাকুক কবিতা,
 চুমো থাই—ভুলে যাই বিশ্বের বারতা !

বিষন্ন ঠাকুমা, বলে “নাই নাই”—
 রাণীর বাড়িল রোষ ;
 নার বার চাতি ঠাকুমার পানে,
 বলে “আছে খরগোষ !”
 কাচের উপরে, অঁাখি ছুটি রাখি,
 রাণী চাহে কতবার !
 হায়রে জগতে মরণের কথা
 শিশুরে বোঝান ভার !
 সে দিন যে তার, অঁাখির সম্মুখে
 মৃত দেহ গেছে চ’লে,
 আশাময়ী রাণী আশার কহকে
 সে কথাটি গেছে ভুলে !

অপূর্ব বিজয়া ।

সপ্তর্মাতে সাজাইলু, আপাদ মস্তক তোর,
 গৃহে মোর ধূম হইল ভারি ।
 মোর নেয়াইর করে, ঘর বাড়ী দিয়ে নলি
 অষ্টর্মাতে হইলু ভিখারী ।
 নবর্মাতে সর্বসম্পত্তি, তবুও স্থখের অন্ত
 নাহি মোর, ও মুখ নেহারি !

সাক্ষাৎ মা ভগবতী, তোর ওই দৃষ্টি-সুধা
 পান করি যন্ত্রণা বিসারি !
 উৎসব কুরায়ে গেছে, বিজয়া যে আসিয়াছে,
 ঘাটে ওই নৌকা সারি সারি ।
 মাগো তুই চ'লে যাবি ? মনে প্রাণে ম'জে মাগো
 আজ আমি সগার্থ ভিখারী !

রাধারানী ।

নয় বছরের মেয়ে, হয়েছে বিধবা আই ।
 স্নানমুখে ব'সে সে গো আছে :
 আজি তার একাদশী ! তাই গো জননী তার
 জল খেতে বারণ ক'রেছে ।

২

মধ্যাহ্নে বালিকা কহে, জননারে সন্মোখিয়ে,
 “ দেরে মাগো জল একটুকু ; ”
 “ নারে বাছা জল গেলে, হবে তোর মহাপাপ ”
 -- অমনি বালিকা হয় চুপ !

৩

সন্ধ্যাক্রেও কাকগুলা, কুণ্ড হ'তে জল তুলি,
 শুষ্ক তালু সঘনে ভিজায় :

চুপ করি বালিকাটি, ভাকায়ে কুণ্ডের দিকে
এক দৃষ্টি, ফাল্ফাল্ চায় !

৪

মুখারাত্রি দাসী আসি, চুপে চায় জল দিতে ;
রাধার নয়ন চল-চল !
রাধা কহে ক্ষীণ কণ্ঠে, “আজ খেলে পাপ হবে ;
থাক্ দিদি, কা’ল খাব জল ।”

৫

শেষ রাতে বাল্য কহে, “মাগো প্রাণ বাহিরায় ;
ছাতি ফাটে, হ’ল নাকি ভোর ?”
কে শুনিবে ? --মা তাহার, তাহারো যে একাদশী !
প’ড়ে আছে হইয়ে অধোর !

৬

জাঁপার পলায়ে যায়, জোৎস্না গুটায় কায়,
যামিনী যে পোতায়-পোতায় ;
সিউলি ফুলের বাস, কামিনী ফুলের হাস
ঝুরু-ঝুরু বাতাসে মিলায় !

৭

উষার মেঘের বায়, হ’য়ে গেল ভরপুর,
কামিনী ও সিউলীর বাসে ;
সেই সঞ্জে স্তম্ভতল, ক্ষুদ্র রাধারাণী ফুল
মিশে গেল উষার বাতাসে !

খোকা বাবু ।

কহিলাম চুপি চুপি, “ধরণ তোদের
 সকলি রহস্যময় ! শিশু-রাজত্বের
 ব্যবস্থা, আইন, বিধি, অদ্ভুত সকলি !
 কেন আকাশের পানে তাকায়ে কেবলি
 করিস্ দেয়ালা ? কেন পায়ের আঙ্গুল
 চুমিস্ অনন্তমনে ? হায় রে বাতুল !”
 কে যেন উত্তর দিল নীরব ভাষায়- -
 “স্বর্গ-অমৃতের স্রাদ ভোলা কভু যায় ?
 এখনও যায় নাই আলোকের নেশা ;
 এখনও ঘোচে নাই আঁধার-কুয়াশা ;
 এখন ও চুমি কাটি আর কুনকুনি
 সাধেনি তাদের কাজ ---এখনও শুনি,
 শিয়রেতে দেবশিশু বাজায় নৃপূর,
 নারদের বাণা বাজে মধুর মধুর !
 তাই শুনে গদ গদ আহ্লাদে ভাসিয়া
 করি গো দেয়ালা ; তাই থাকিয়া থাকিয়া,
 নীরবে চুম্বন করি আপন চরণ,
 যখন সে স্তম্ভস্বাতি হয় গো স্মরণ !
 উর্বরশী অমৃত-বাটি আনন্দে ধরিত !
 ইন্দ্রাণী সে স্তম্ভাংশি পিয়াইয়া দিত !”

কমলা ।

আমাদের কমলা—দশবছরের মেয়ে, কমলা এ—জগতে
নাই । আমাদেরকে ফাঁকি দিয়া সে চলিয়া গিয়াছে । বঙ্গের
হরিমৈতিগণ ও পুরোহিত-চড়ামণিগণ জাবিত থাকুন ; আমাদের
কমলা কোন রোগে মরিল, জানাইবার আবশ্যক করে না । হে
বঙ্গের নবা চড়ামণিগণ ! তোমরা শুনিয়া স্তম্ভা হইবে যে,
কমলার আর একটা ছোট বোন আছে । তোমরা তীক্ষ্ণ ছুরিকা
শানাইয়া রাখ ; দেগিও Age of Consent Bill পাশ
না হয় ।]

(১)

থুড়ী জেঠা মাসী পিসী কমলাবে দিল তেলি,
কমলা ভিতরে গেল চলি ;
মাসী পিসী হেসে হেসে, ছুয়ার করিয়া বন্ধ,
লাগাইল লোহার শিকলি ।

২

কিছুই জানিনা আমি, হায় সেই কাল-রাত্রে
কেন হ'ল তাহাকার-ধনি !
আর্যামিতে আর্যামন্ত, ন্যায়শাস্ত্রে ন্যায়বন্ত,
সব জানে ওই চড়ামণি ।

অপূর্ব শিশুমঙ্গল।

৩ ৩ ৪

আমি শুধু এই জানি, উঠানের এক পাশে
স্বখে ছিল কুসুম-কলিকা !

এখনো বালিকা আহা, অতি যত্ন বাস করে ;
কিন্তু এক ক্রুর পিপীলিকা

উঠি ক্ষুদ্র চারা গাছে, কুসুমের মন্মে পশি,
দংশিল সে কচি কলিকায় !

জর্জর হইল তনু, লাবণা করিয়া গেল,—
পুষ্পটি উপিয়া গেল ভায় !

৫

শনৈশ্চর ভাসি কহে, “আজি হ’তে বঙ্গঘরে
আমিই প্রধান সেনাপতি” !

ভালের সিন্দূর মুছি, বঙ্গলক্ষ্মী কাঁদি কহে
“আজি মোর ফুরাল এয়োতি” !

৬

আহ! ! আহা ! মাসী পিসী, তোমরা গো কাঁদি কেন ?
চুড়ামণি বেঁচে থাক্ খালি ।

কমলার বোনটিরে, পিপিড়ার করে দিয়ে
আবার করিও ঘটকালি !

খুকীর আদর ।

১

আরশি-ভাঙুনী, চেয়ার-নাশিনী,
পুস্তক-ছিঁড়ুনী, কাগজ-গ্রাসিনী,
সর্বত্রগামিনী, সুন্দর ডাকিনী,
মোর খুকুমণি

২

ছুই করে পরি মোর পিচ্ ছিড়ি,
পিতে তার চিড়ি মোড়া দড়বড়ি,
গুহ আরবোর অশ্বারোহী মরি,
মোর খুকুমণি

৩

পোকা-ধরা-ব্রতে ব্রতী অনুক্ষণ,
বেল্‌তার সাথে বন্ধুত্ব কারণ,
সদানন্দ-মনে পশ্চাৎধাবিনী,
মোর খুকুমণি

৪

আঙ্গুরেতে মাখা চুম্বন-সোভাগ,
পাঁচ ফলে সিক্ত অধরের রাগ,

শিৰীষ কোমল, শিশির-বিমল,
চন্দ্রমা উজল, দেবতা-রূপিনী,
মোর থকুমণি !

৫

বৃকে ভরপুর মাতোয়ারা স্তম্ভ :
মানো মানো কিন্তু ফুলে উঠে মুখ,
দূর হ'তে তেরি দুখ ও ঝিনুক,
মোর থকুমণি !

শিশুর স্তম্ভপান

১

লোকে বলে অভুলনা কালিদাসী উপমা-
নিক্রিতে ওজন ক'রে,
দেখ দেখি ভাল ক'রে,
বোঝা যাক্ কার কত উপমার গরিমা !
বলিহারি, বলিহারি,
মোর পাল্লা হ'ল ভারি,
গর্ব-গর্ব হ'য়ে গেল সর্ব-কবি-মহিমা !

২

“ওই দেখ প্রজাপতি ব’সে আছে কুস্তমে —
 নাহি জ্ঞান, নাহি সাড়া,
 আত্মহারা, দিশেহারা,
 চক্ষু বুজে, করবার মুখ চূমে নিব্বমে !
 ক’রো ঠাঞি, কোনো ঠাঞি,
 ইহার তুলনা নাই ;
 কে পারে দেখাতে এর উপমা নিখিল ভ্রমে ?”

৩

ও তুলনা মোর কাছে তুল না হে তুল না !
 সৌন্দর্য্য-ঐশ্বর্য্য লাগি,
 আমি গো সর্ব্বস্বভাগী ;
 বিনাগী-বৈরাগী-সাথে কোরো না রে চলনা !
 রেখে তব রঙ্গ চল,
 তুই চক্ষু দিয়ে জল,
 শুদ্ধ-অন্তঃপুরে গিয়ে দেখে এস সুমমা !
 শুক্লভারা ক্রোড়ে ল’য়ে ব’সে আছে চন্দ্রমা ।

৪

চুপ্ ! চুপ্ ! চুপে এসে, ঐখানে থাক ব’সে,—
 জননী-উৎসঙ্গে শিশু দুগ্ধ খায় নীরবে ;

গৃহখানি গেছে ভরি পরিজাত-সৌরভে !
 অনুপম, অপরূপ ! দেখিছ না ? চূপ্ ! চূপ্ !
 দেখিছেন দেব সব এই দৃশ্য নীরবে !
 এক স্তন হস্তে ধরি, অণু স্তন মুখে পুরি,
 চক্ষু বুজি ! ভুজ যেন কমলের আসবে ।
 ফল্ল বুক !- রাজা যেন বৈভবের গরবে ।
 আত্মভারা ! -প্রজাপতি যেন পুষ্প-গরভে !
 ভূমিও গো চূপে এসে, এইখানে থাক বঁসে
 একটি প্রহর ধরি দৃশ্য দেখ নীরবে !
 ভাতিছে স্বর্গের আলো ওই দেখ পুরবে ।

৫

লোকে বলে অভুলনা কালিদাসা উপমা—
 নিক্রিতে ওজন ক'রে,
 দেখ দেখি ভাল ক'রে
 বোঝা যাক্ কার কত উপমার গরিমা !
 বলিহারি, বলিহারি,
 মোর পাল্লা হ'ল ভারি,
 খর্ব-খর্ব হ'য়ে গেল সর্ব-কবি-মতিমা !

জননী-উৎসঙ্গে শিশু

১

ওরে শিশু, মার কোলে উঠি,
(বুঝিবারে নারি তোর ধারা)
একেবারে তেসে কটিকটি—
শিশুর তনের বুঝি
নাহি কোন কুল ও কিনারা ?

২

আকাশ-গম্বুজে যথা উঠি,
জ্যোৎস্না-রাশি মাথি সর্বদা অঙ্গে,
মেঘে মেঘে করে লুটাপুটি,
ক্ষুদ্র পাখী মাতি কত রঙ্গে,
ভেমতি রে তোর এ আনন্দ
উঠি এই সুন্দর উৎসঙ্গে !

৩

ভীর ত'তে কাঁপাইয়া জলে,
রাজহংস গ্রীবা বাঁকাইয়া,
আনন্দে উধাও হ'য়ে চলে

তরঙ্গ-তরঙ্গে আরোহিয়া,
 আনন্দ উগলি উঠে তোর
 তেমতি এ উৎসঙ্গে উঠিয়া:

৪

প্রজাপতি মাধবীর ঝাড়ে
 প্রসারিয়া স্বর্ণপাখা ছুটি,
 সঙ্গারিণী মাধুরী মেন রে,
 করে মথা তাসে ছুটাছুটি :
 তেমতি রে তোরো আঁগি
 তাসে নাচে, সিংহাসনে উঠি

৫

রক্ত কমলের কুঞ্জে পশি,
 নিরলায় গুঞ্জরি গুঞ্জরি,
 ভুলে গেল আপনা পাসরি
 পদ্মের বাহিরে আছে
 আন্ বিশ্ব, আন্ কোন্ পুরী

৬

ওরে শিশু, শিশুরাজ্য মাঝে,
 বসন্তের নাহি কি রে সীমা ?
 ইন্দ্রধনু স্বর্ণবর্ণে রাঙে

নিশিদিন প্রকাশি গরিমা ?
 সুরি-কণ্ঠে দিন দিন
 গাঢ়তর হয় কি রক্তিম ?

৭

পুষ্পদের আপনার ভাই !
 পার্থীদের জীবনের সখা !
 পুষ্পধনা কিছুই না চাই,
 দেবালয়ে তুমি দিলে দেখা—
 দেবতার অর্চনার বস্তু,
 ওহে শিশু, তুমি মাত্র এক।

৮

সুস্তকায়, প্রফুল্লহৃদয়,
 উষাকালে, প্রসন্ন বিধাতা,
 চারি ধারে শশী সমুদয়,
 নীহারিকা, লতা, পুষ্প, পাতা,
 সজ্জি তোরে, ভাবমুগ্ধ,
 নেত্রজল মুঞ্চিলা বিধাতা !

৯

কথা যদি কহিত গোলাপ,
 অশোক গাহিত যদি গীত,
 তবু তোর মধুর প্রলাপ

তাদের করিত পরাজিত ;
সজ্জান রাগিণী মরি,
তোর ওই অক্ষট সঙ্গীত

১০

নন্দনে অঙ্গরাদের গান
মগ্ন প্রাণে শুনিত শুনিত,
স্বপ্নঘোরে হলি ম্রিয়মান—
দেবদত্ত অমনি হরিভে
কোড়ে তোরে তুলে লয়ে,
হরিয়ে আনিল আচম্বিতে !

১১

এবিদেশে তুরপুর-স্তর
আজ্ঞা আছে প্রাণে তোর গাঁথা :
তাই তোর হম তরপুর,
ছুঁতে নারে নৈরাশ্যের বাণা :
অলি-মুখরিত আর কোকিল-
কৃজিত যেন বাসন্তি কবিতা

১২

মন্দাকিনী-তরঙ্গ-শীতল,
পারিজাত-সৌরভেতে ভরা,
তাই তোর বদনমণ্ডল—

হে অমর, শোক তাপ জরা,
নাহি তোৰ হাসি-মাঝে ;
তুই যেন শান্তির ফোয়ারা !

১৩

হে বিধাতা ! আমাদের প্রতি
কেন সে করুণা তব নাহি ?
যুবা প্রৌঢ় বৃদ্ধের মুরতি
আনমনে সজিলে গৌসারিণী—
অশান্তি ঢালিয়া দিলে ;
রক্ষ প্রভু, তোমার দোহাই

১৪

চেয়ে দেখ, দেখ গো বিধাতা,—
অশরীরী আত্মার মরমে,
ঘোর এই সংসারের জাঁতা,
ঘোরতর তাকার পেঁপে
কাঁধুনি খুলিয়া গেছে—
কি কহিব শরীরের কথা ?

১৫

হে বিধাতা ! তোমার দোহাই,
শিশু কর, শিশু কর মোরে !
যযাতি-যৌবন নাহি চাই ;

চাতি মান জননার ফ্রোড়ে

আবার নাচিতে নাচ, --

মাতাইয়া জগত-সংসারে

মাতাল ।

“মাতাল” ! --

সহসা শুনি এই সম্বোধন,
একেবারে হইলাম নিস্ময়ে মগন !
বুম হ'তে উঠিয়া ও আমাদের আঁখি
হয় না'ক লাল কড়ু ; সাবধানে থাকি,
ধীরে করি পদক্ষেপ বরিষা ছদ্দিনে !
খাইনি আছাড় কড়ু এ দীর্ঘ জীবনে ।
তবে আজি মা আমার, কাহারে লক্ষ্যিয়া
করিছেন তিরস্কার “মাতাল” বলিয়া ?
এতক আন্দোলি চিন্তে, হয়ে অগ্রসর,
জানিতে বিশেষ তথ্য, চলিলু সঙ্গর
বারাণ্ডার দিকে ;—তথা নয়নের স্মৃথ,
হেরিলাম মাতালের বিচিত্র কৌতুক ।
টল্ টল্, ঢল ঢল, জুতা পায়ে দিয়া,
চলেছেন খোকা বাবু হেলিয়া ছলিয়া ।

কবে কোন্ কালে, সেই বাসবের পাশে,
সুখা-brandy খেয়েছিল মন্দারের গ্লাসে,-
এখনো গেল না নেশা, হয় রে কপাল,
না জানি কেমন সুরা ! কেমন মাতাল !

মা যশোদার প্রতি রাখাল বালকদিগের উক্তি ।

ওগো মা জননী, ওগো নন্দরাণি,
(একবার) বল্ বল্ বল্ ওরে নাচতে !
(একবার) তেমনি করে, নৃপুর পরে নাচতে
ছোট বাছ ছুটি ঘুরায়ে ঘুরায়ে,
রুণু রুণু রুণু নৃপুর বাজায়ে,
হাসায়ে কাঁদায়ে, কাঁদায়ে হাসায়ে,
তেমনি করে বল্ ওরে নাচতে !
সখাদের মাঝ, সেজে রাখালরাজ,
বিপিনে বিপিনে, সাজি কত সাজ,
কৌমার-গোষ্ঠেতে নাচিয়াছে নাচ,
(একবার) বল্ ওরে বালা-নাচ নাচতে :
গোপীদের মাঝ, সাজি রসরাজ,
মৌবনিকুণ্ডে সাজি কত সাজ,
নাচিয়াছে নাচ লাজে হানি বাহ -

(সে সব) নাচুনি কঁটুনি, অঙ্গের দোলানি,
 হেরিয়া হেরিয়া, গুগো নন্দরাণি,
 ক্রান্ত হু নয়ন, করে আকিঞ্চন,
 (হোর) গোপালের বাল্যখেলা দেখে ৩
 (সে গো) নয় অসম্ভব, গুগো নন্দরাণি,
 যমুনার জল (ভালরূপে জানি),
 বহে গো উজান বাঁশীরব শ্রুতি !
 ওরে বল্ বল্ (একবার) ভাল করে বল্
 হোর গোপালেরে, তেমনি করে নাচতে ।
 হু বাহু ঘুরাতে, নৃপুর বাজাতে,
 নাচাতে, কঁদাতে, হাসাতে, মাতাতে,
 সারা ব্রজজনে পাগল বানাতে,
 ওরে বল্ বল্ তেমনি ক'রে নাচতে !

মাতুলালয় হইতে রাণীর প্রত্যাগমন ।

“ওমা শোন্ শোন্, কাণ পেতে শোন,
 দুয়ারে থামিল গাড়ী ।
 থকিরে লইয়ে, বউরে লইয়ে,
 দাদারা ফিরিল বাড়ী,”—

এই কথা বলি, ধায় সরোজিনী,—
সরোজিনী, ভগ্নি মোর
মাথার কাপড়, ভূমে লুটোপুটি.
নাটিক ক্রক্ষেপ ওর ।

অসামান দেহ, অসামান প্রাণ,
সিঁড়ি দিয়া ছোটো বোন ।
আপন-বাসায়, উল্লা-বেগে ধায়,
যেন কোন বিহঙ্গম !

“ওউ কাঁদে থকি, বল্ বল্ বুকি,
কে তোরে কাঁদালে বল্ ?
মিছামিছি কান্না, ভাল ত লাগে না :
উপরেতে চল্ চল্ ।”

পিসির দরশে, পিসির পরশে,
ঠাণ্ডা ত’ল থুকুমণি ;
মল্লমুগ্ধ যথা, সাপুড়িয়া-করে,
হয়ে যায় দুষ্কফণী !

বলে সরোজিনী, তর্মে আটখানা—
“কি আশ্চর্য্য দেখ দেখি !

তিন মাস ছিল, মামার বাড়ীতে,
তবু কোলে এল থুকি !
দেখ মা আমারে, চিনিয়াছে থুকি,
মোরে বড় বাসে রাণী ।

বায়ুন ঠাকুর, আলুনি বাঞ্জন,
 রাঁধে যথা ক্রমাগত,
 তেঁা বিনে লো রাগি, সকলি আলুনি,
 সুখ সাধ বোধ হ'ত ।
 রাত দিন মোরা, গণিতাম দিন,
 কবে ফিরিবেক রাগী :
 আমাদের জন্মে, হ'তো কি উদাস
 তোরে। ওই ক্ষুদ্র প্রাণী ?
 বল্ বল্ রাগি, চুপি চুপি বল্,
 চুপি চুপি মোর কাণে
 তিন মাস পরে কেমনে চিনির্নি ?
 ছুটে এলি মোর পানে ?"
 পিসিমার কাণে কহে থকুমণি,
 বিস্ফার করিয়া অঁাখি,—
 করি কর্ণে আমি শুনিতে পেলাম,
 নিভতে লুকায়ে থাকি !
 বালক যেমন, কাণ পাতি শোনে,
 হয়ে মহা কৃত্ত্বলী,
 ভোম্বুরার চাকে যুড় গুঞ্জরণ,
 অলিদের বলাবলি !
 কিস্বা যথা কেহ, সমুদ্র পুলিনে,
 ঝিনুক ভুলিয়া করে,

সৌও সৌও শব্দ, শোনে মন দিয়া,
 কাণে লাগাইয়া ধারে,
 সেইরূপ আমি, শুনিতে পেলাম
 পিসিরে চিনিল যথা ;
 অমৃত-কাহিনী, রহস্যের গাথা,
 পিসি ভাইঝিতে কথা !

উমা ।

(এই কবিতাটি কবি-ভ্রাতা শ্রীযুক্ত
 নলিনীকান্ত বাবুর “উমা” নামক কবিতার কর-
 কমলে উপহার-স্বরূপ অর্পিত হইল ।)

তোরে দেখিলে পরে,
 (শুনিবি মেয়ে ?)

এ হৃদি-বাগানেতে,
 সহসা ফুটে উঠে,
 সুরভি, আলো-করা,

বকুল ফুল :
 বকুল তরু-তলে,
 বালক বালিকারা
 করিছে, ভড়াছড়ি,
 হসে আকুল !

কাহারো কেশ রাশি

আননে উড়ে পড়ে :

কারো বেশর নাচে,

কাহারো ঢুল !

কাহারো আঁখি-কোণে,

স্বপন-বালা ভণে,

“শিশু-সুসমা-হৃদে

নাহি গো কূল” !

কারো চিবুক ধরি,

দেবের শিশু মরি,

বসায় লালে লাল

অধরে “শূল” !

কাহারো অভিরাম

হেরে হালক দাম,

করে তারকাময়

এলান ঢুল !

সেই তারার মানে,

ভূঁই শশীর সাজে,

(কবির প্রাণ-আঁখে

হয় কি ভুল ?)

নাশিয়ে অমানিশি

ছড়াস আলো রাশি,-

অপূর্ণ শিশুমঞ্জল।

চাকোর চুমে আসি

বকুল-মূল।

প্রকৃতি হেসে বলে,—

“রক্ত শতদলে

কিরণ, অলি জালে,

নাহি রে তুল।

গলেতে হোসো হার,

এলান কেশভার,

উমা তেমতি মোর,

নিশ্চে অতুল ‘!’

মণি-কুণ্ডল।

(কবি-ভ্রাতা শ্রীযুক্ত গোবিন্দচন্দ্র দাসের
মাতৃভাৱা কণ্ঠা, মণিকুণ্ডলার করকমলে এই
কবিতাটি উপহারস্বরূপ অর্পিত হইল।)

১

যেন, কাণ্ডাল কবির একমাত্র ধন,

কল্পনা সুমমা !

যেন, জতসর্বস্বের লুকান, রতন,

আশা নিরুপমা !

যেন বসন্তবিধুর হিমালী-প্রদেশে

একমাত্র ফুল !

যেন, অঁধার অঁধার লুপ্ত-চন্দ্র-রাজ্যে

তারকা অতুল !

২

যেন, চৈত্রসংক্রান্তির বিদায়-সায়াজে

মলয়া তিলোল !

যেন, রাজপুতানার সাহারা-অরণ্যে

জলের কল্লোল !

যেন, জত পরাজিত দেশভিত্তিমার

আত্মার মর্মানন্দ !

যেন, ধর্ম্মদেবতার 'বিজয় পতাকা',

কঁদুনা-সমাধা !

৩

যেন, প্রবাণ কবির প্রতিভার চিহ্ন

দুইটি সঙ্গীত !

যেন লক্ষ্মীপূজা-অন্ত্রে ইন্দিরার ঝাঁপি,

সতন রঞ্জিত !

সত্ৰা, চিলাই-সরসী চির-রূপসীর

স্মৃতির মুকুর, -

তাহে, পলকে পলকে এখানো ঝলকে

মণি-কতিনুর !

৪

না গে! -মা-ভারা বালিকা, মোদের মণিকা,

নয়, কভু নয় !

ভার, জনকের বক্ষে সোহাগের দুখ,

অবিরাম বয় ;

আহা, আমরা বিদেশী, আমরা গোপর,

তবু, সেই গরবিণী,

আহা, রূপে গুণে ধন্য, আমাদেরি কন্যা,

নয়ন-নন্দিনা !

অদ্ভুত বাউলে গান ।

(আমায়) কে রে করে এক-ঘরে ?

(ও তোর) আন্যামি ভণ্ডামি রাখ্, জলে ভরা দুধের কেঁড়ে ।

আমায় কে রে করে এক-ঘরে ?

(সে দিন) গিয়ে তোদের পাড়া গাঁয়,

বসে আছি চণ্ডিতলায়—

(এক) চাঁড়ালেদের সোণার যাদু নাচ তে লাগ্ ল' আমায় তেরে ।

ঝাঁপিয়ে এল আমার কোলে,—

(আমি) যত্নে তারে নিলাম্ তুলে !

তোরা বলি “ছি ছি ! কি কর ? কি !” তোদের কথা শুন্লাম কি ? রে

(আমায়) কে করে রে এক ঘরে ?

ওরা সবাই ঢালা এক ঢাঁচে,

(ওরে) ছেলেদের কি জাহ্ন আছে ?

তাদের মুখে আছে মোহের মুখস্, এসব কথা বৃথা'নি পারে

(আমায়) কে করে করে এক-ঘরে ?

(সেই) চাঁড়াল শিশুর চুমো খেয়ে,

বাসছিন্ন অবাচ্ হয়ে :

আর কাড়াল-বন্ধু গুহক সখা দেখা দিলা অন্তরে ।

(আমার) আঁখির বাপন গেল থলে,—

যুবা ছিলাম, হলাম ছেলে !

এখন) যুবমি বুড়ুমি ছেড়ে, ছেলুমি করি পেট ভরে ।

(আমায়) কে রে করে এক ঘরে ?

২ খুকির চুমো খাওয়া ।

“দাও রাণি, চুমো দাও”—ভবান্ত জড়িয়ে,

মার গলে, রাণী গিয়া করিল চুম্বন !

উমার উৎসঙ্গে উঠি, উল্লাসে বুমায়ে,

পড়িল রে প্রজাপতি অপূর্ব-বরণ !

শুক্র তারকার রশ্মি পড়িল ছড়িয়ে,

হেরি যেন তিমিংশুর পাণ্ডুর বদন !

কনক-চম্পক যেন পড়িল গড়ায়ে,

ভূমি-চম্পকের সাথে ; মরি কি মিলন !

মরি মরি কি মিলন !- কত ভাগ্য-ফলে,
 হুঃখী মোরা—পাইয়াছি তোমারে গো রাণি
 ধন গেছে, সুখ গেছে, আশা গেছে চলে,
 তব ফল ফুলে ভরা দাবদগ্ধ প্রাণি !
 আয় রাণি, বুকে আয়---থাকুক কবিতা—
 চুমো খাই—ভুলে যাই বিশ্বের বারতা !

সাত রাজার ধন মাণিক ।

(আমার নাতি—নয় মাসের শিশু, অরুণেন্দ্রকে সম্বোধন
 করিয়া, এই কবিতাটি লিখিত হইল ।)

১

দুলের আদর, চাঁদের আদর, কবিতা নয়, বাতিল ।
 বাতিল তাহা, বাতিল তাহা, ওরে আমার মাণিক !
 তারার আদর, পার্থীর আদর, কেবলি বাড়াবাড়ি :
 মণির আদর, সোণার আদর, কেবলি ভাঁড়াভাঁড়ি !
 মতির জেল্লা, উষার হাসি, তোর উপমায় বেঠিক :
 সাত রাজার ধন মাণিক আমার, সাত রাজার ধন মাণিক ।

২

আয়, কাটাই দিন, তোর সাথেতে বুকভরা আলাপে,
 (যেমন) কাটায় দিন, মধুকর, ফুটফুটে গোলাপে ।

যেমন, ফাগুনে কোকিল মাতোয়ারা, আমার মুকুলেতে ;
 যেমন, দখিণে অনিল, পাগল-পারা মলয় পাহাড়েতে !
 সেই গৌরব, সেই সৌরভ, তোর তুলনায় বেঠিক !—
 সাত রাজার ধন মাণিক আমার, সাত রাজার ধন মাণিক

৩

আয়রে চাঁদ, সোণার বরণ, হর-শিরের মৌলি ।
 আয়রে লাল পারিজাত, দেবের বারবৌলি !
 দেবেন্দ্রের নন্দনের ডাকরে হীরামন্,
 নব বসার বন্দাবনে হোক রে ময়ূর-নাচন্ ।
 রে সুন্দর, সব উপমা, তোর তুলনায় অলীক !
 সাত রাজার ধন মাণিক আমার, সাত রাজার ধন মাণিক

৪

ভুই রে রমার রতনচূড় ! ভুইরে শচার কঁকণ !
 কোন্ রমণীর অঙ্গে আছে এমন মোহন বাঁধন ?
 ভোর বেলাতে, দেবতার, ভুইরে সুখস্বপন ।
 ফুলোৎসবে, রতি-চরণে, রুণ রুণ রুণ বাদন বাদন !
 সে সব নাচন, সে সব বাজন, তোর উপমায় বেঠিক !
 সাত রাজার ধন মাণিক আমার, সাত রাজার ধন মাণিক

যেমন—বধু এলে, এয়ের দলে, উলু উলু উলু ডাক !
 যেমন—ভূর্গা এলে পূজোবাড়ীতে ঘন ঘন বাজে শাক

অপূর্ব শিশুমঞ্জল ।

তোর দরশে, তোর পরশে, কি আনন্দধনি !
আমার প্রাণের রঙমহলে, একি রণ রণি !
এ সব জাঁক্, এ সব ডাক, তোর উপমায় অলৌক :-
সাত রাজার ধন মাণিক আমার 'সাত রাজার ধন মাণিক

৬

যেমন, প্রকুর-পাড়ে, চাঁপার আড়ে, বউ কথা কও ডাকে,
ডাকরে ডাক মজার পাখী, প্রাণের হরিৎমানে !
যেমন, সবুজ লাল, সুনীল মাছ, নাচে জলের টবে,
আমার প্রাণ-সরসে হরষে ভেসে নাচরে মহোৎসবে !
এসব ডাক, এসব নাচ, তোর তুলনায় বেঠিক ।—
সাত রাজার ধন মাণিক আমার, সাত রাজার ধন মাণিক

৭

যেমন, প্রভাত-কালে, জলধি-তীরে, নবীন রবির ঘটা !
যেমন, সিন্ধিকালে যোগীর ধ্যানে বালগোপালের ছটা ।
লয়ে গরিমা, লয়ে মহিমা, আয়রে সোণার চাঁদ,—
তোর দরশে তোর পরশে ঘুচুক মায়ার বাঁধ !
মহাসতো উড়ুক হিয়া ! ডুবুক তাহে অলৌক !
ঠিক হয়ে যাক্ বেঠিক যত, ঠিক হয়ে যাক্ বেঠিক !—
সাত রাজার ধন মাণিক আমার, সাত রাজার ধন মাণিক

শরৎকুমার ।

১

আয় শিশু, শরৎকুমার,

অঙ্গে অঙ্গে আনন্দ অপার !

উজ্জ্বল, অদ্বুত,

আয়, আয়, মড়াধামে দেবতার দৃত !

তোরে তেরি বৎস,

ভেদি এ পাষণ-প্রাণ, উথলিছে উৎস !

আয় কোলভরা,

দেবেন্দ্রের নন্দনের পারিজাত-তোড়া !

অঙ্গে অঙ্গে একি রে আগ্রহ !

জদয়-আসনে আয় আনন্দ-বিগ্রহ !

আলাভোলা, মাথা গুঁজি, তুই শিশু ছিলি বৃদ্ধি.

বাল-বিধবার আতা নিদ্রাঘোরে, পতির মিলনে ?

নবদম্পতির মরি লক্ষ্মিয় প্রথম চুম্বনে ?

২

কেরে বলে বিধে শুধু পরাজয়, শুধু অপমান ?

ইন্দ্রধনু পতাকা উড়ায়ে,

চারিধারে উল্লাস ছড়ায়ে,

আয় আয় মূর্ত্তিমান বিজয় নিশান !

“এ জগতে সৌন্দর্য্যের চিরজয়, চিরজিৎ”—

অপূর্ব শিশুনঙ্গণ ।

বাজাইয়া মহাডঙ্ক,

বাজাইয়া মহাশঙ্কা,

জানা এ বারতা আজি, চারিদিক্, চারিভিত্ !

এই মহাবাক্য আজি জ্বল্ জ্বল্ সোণার অক্ষরে,

স্বজা বক্ষ লেখ্ থরে থরে !

জগতের মহাসত্য,

জগতের মহাতত্ত্ব,

বিশ্ব-চাক্ষে এ অক্ষর গিয়া মেন পাড়ে—

রঙ্গিন পতাকা তোর উড়ুক অক্ষরে ।

৩

আয় যাদুধন !

আয় চির দরিদ্রের ঘরে,

বল বল আয়াসের পরে,

বল প্রয়াসের আহা স্বর্ণ guinea, অতুল রতন ।

পথশ্রান্ত চলে না চরণ,

মরু ধরা, মরুভূ জীবন !

ঘুরি ঘুরি, সাতারার বক্ষে,

আচম্বিতে একি হেরি চাক্ষে ?

জলের ঝরাঁর-শব্দ, ফুল ফলবন !

অপ্সরার রঙ্গভূমি, দেন-নিকেতন,

ওরে শিশু লাবণ্যের খনি, তোর ও আনন,

অপরূপ ! অপরূপ ! মরি মরি সুন্দর কেমন ।

বাসন্ত-উৎসব-রাত্রে,

নালকে চমকে যবে রত্নরাশি দেবদেবী-গাত্রে,

লক্ষ্মীর অলকে ছিল, জ্বল্ জ্বল্ পদ্মরাগমণি !

রত্নের ভালেতে ছিল জোনাকির টাঁপ

রে মোর মাণিক ।

❖

❖

❖

❖

হেরিয়াছি শেমরাণে, শরৎ-লক্ষ্মীর কোলে,

সুৰভি সেফালীকুঞ্জে,

অগণন পুষ্পে পুষ্পে,

একরাশি ফুল শিশু দোলে ।

ওরে মোর শরৎকুমার,

তুই ও রে শরৎকুমার !

আমার এ কবি চিত্র-শারদা-লক্ষ্মীর কোলে,

একরাশি ফুল শিশু দোলে ।

ঝরনা ঝরনা কভু তারা ;

সে সেফালা চির-মনোহরা ।

থাক্ রঞ্জে, সেই সঞ্জে, ঢলি ঢলি ঢলি,

রে মোর সিউলি !

শিশিরকুমার ।

১

আয় যাচ্ছ শিশিরকুমার,
 আয় আয়, এ বৃকে আমার !
 হেরি তোর মুখ-ইন্দু,
 উগলিছে সুধা-সিন্ধু,—
 কল্লোল হিল্লোলময় প্রীতি-পারাবার !
 প্রে মোর অতুল, অতুল,
 নব বসন্তের নব ফুল,
 রক্তপদ্ম, গোলাপ গরবী,
 গন্ধরাজ, টগর, করবী,
 উভাদের সাথে আজি করিব না 'ও মুখের তুল !
 সুগভীর অরণ্য-অটবা—
 দক্ষিণ কাননে এক হেরেছিলু জ্যোতিষ্ময় ফুল,
 মহিমার ছবি !
 বন আলো করি ফুল হেসেছিল, অজানা, অচেনা
 রূপ তার ফাটি পড়ে,
 অঙ্গে অঙ্গে ছাতি করে !
 চন্দ্রকান্তমণি-দেহে ঝরে যথা টাঁদের জোছনা !
 বিভোর বিভোর ফুল নিজ গরিমায় '
 নামের কলঙ্কচিহ্ন নাহি তার গায় !

ওরে যাদু, তুই সেই ফুল,
অতুল, অতুল !

২

ওরে মোর মনচোর,
সরল হাসিতে তোর,
ধরা পড়িয়াছে মরি,
আজি রত্নশের কায়া !
বড়ই লাগে ভাল,
তোর ফুটফুটে আলো ;
পলায়েছে
সংশয়ের, সন্দেহের আন্ডায়া
উষার আলোক
উছলিছে মুখে তোর,—
দেখা যায় ভুলোক, ছালোক !

৩

রে সচ্ছ সরসী !
বিস্মিত বদনে তোর,
নৌহারিকা, পূর্ণিমার শশী !
একি স্থির নীর !
পরিষ্কার, পরিষ্কৃত ! দেখা যায় অন্তর, বাহির ।

৪

চিন্তসরে, নিদায়ে নিব্বুম,
 আমার এ প্রাণরন্তে ছিল আতা কুমুদ কুমুম !—
 হোর ও মোহন স্পর্শে,
 জাগিয়া উঠিছে হসে,
 আমার এ যামিনী-কুমুম !
 বৃথিয়াছি, মদ্যধামে, দেবতার করুণার নীর,
 শিশুর পরশসুধা ! সজ্জাবনী নিশির শিশির

ইন্দিরা ।

আমার এ কবিচিন্তে নিত্য থোস্রোজ্ :
 নিত্য তেথা মহোৎসব, নিত্য তেথা ভোজ
 শুভ্রচিন্তা, প্রফুল্লতা,—রূপময়ী নারী-
 এ যজ্ঞশালায় আসি, বসে সারি সারি !
 রসরঙ্গ, কলহাসি,—পুরুষ সুন্দর—
 এই হেম-হর্ম্য-মান্নে রাজে নিরন্তর !
 তেথায় পোলাও, লুচি, খাস্তার কচুরী,
 নিত্য এই নারীনরে বিতরে মাধুরী !
 পঞ্চাশ বাজ্ঞন আর পঞ্চাশ মিস্টান্ন,
 সুপক্ক ফলের রাশি, মেওয়া, পরমান্ন !

তার-মধো এক নব, অদ্ভুত সামগ্রী,
 সর্ব দ্রব্য হারাইয়া, লভিয়াছে decree !
 এ যেনরে দেবভোগ্য পারিজাত-পাপড়ি ;
 ফাঁর সাগরের যেন রসে ভরা বাবড়ি !
 সোণার পেয়াল মাঝে সতত চঞ্চল,
 ক্ষণাতরা, সুধারসে সদা ঢল ঢল !
 আশ্রয় তারিয়া গোছে, হেরে গোছে মিছরি,
 মধুরসে টস্টসে, এ কোন সামগ্রী ?
 এমন মধুর দ্রব্য, রসের ভাণ্ডার,
 ভুবনে এমন স্নাত নাহি বুঝি আর !
 যে খোয়েছে সে মজেছে ;--জনমের সাধ,
 মিটে যায়, একি এর রসালো আশ্বাদ !
 আমার মানসো বধু,--রসিকা দ্রৌপদী,--
 তাতারও রসনায় উছলিছে নদী !
 আমি যে এমন বুড়া, শুকেশ ধবল,
 আমারে জিহ্বায়, হের, জুয়াইছে জল !
 শোন্‌রে বন্ধমানের রসময় খাজা,
 শোন্‌ কৃষ্ণনগরের সরপুরি ভাজা,
 তোরা বাসি হয়ে যাস্ -এ যে নিত্য তাজা
 একিরে অদ্ভুত দ্রব্য ! অয়ি অপক্ৰমে,
 তোরা কাণে এর নাম বলিব রে চুপে !

শোন, শোন, কাছে আয় নবীনা নাতিনৈ,
 আমার প্রিয়তমার নবীনা সতিনৈ,
 স্পর্শে মোর তুই কেন উঠিস্ ডরাই ?
 এরি মধ্যে তোর এত সতীত্ব বড়াই ?
 এক বছরের অয়ি সুন্দরী ইন্দিরার,
 আয় কাছে,— তুই কেন হইলি অধীরা ?
 মলয়-পরশে কেন সঙ্কোচ আকুল,
 লোভনৌয়া মোহনৌয়া মাধবিকা-ফুল ?
 শোন বলি, আহা মোর জুড়াল জীবন !
 রসোল্লাস-সুধাসিন্ধু,
 তারি এ যে এক বিন্দু !
 কি মধুর !—তুই কেন ফিরাস্ বদন ?
 এর নাম ইন্দিরার অভুল চন্দন !

ডাকাত ।

অথবা The Last of the Dacoits. *

মহা আশ্চর্যজনক করি, গৃহে যবে আইল ডাকাত,
 কপাট খুলিয়া দিলা,—দিলা তারে ধনরত্নরাশি
 যত ছিল, কিন্তু সে গো হাসি হাসি, আসি অকস্মাৎ,

আমরা একটি দুরন্ত দাখল শিশুকে আদর করিয়া এই আখ্য.
 কবিতাটি ।

বুকে উঠি, ছুটি বাহু প্রসারিয়া,—গলে দিল ফাঁশি !
 তার কাছে ব্রহ্ম হয় পরিজন, যত দাস দাসী !
 বগি যেন দেশে এল ! “দস্যুরাজ” শিবাজী সাক্ষাৎ !
 ‘ওরে দস্যু ! আর কেন ? ক্ষমা কর, যোড় করি হাত,—
 হৃদয়-ভাণ্ডার খালি ! সব তুমি লুটিয়াছ আসি !
 ওরে শিশু ! নাহি তোরা ঢাল, খাড়া, শাণিত কৃপাণ ;
 কিস্তি তোরা দস্যুহীন দু-অধরে ওই চারু হাসি,
 কাড়িয়া লয়েছে মোর ভালবাসা-শ্বেতরত্নরাশি !
 তোরা হাতে কি দুর্দশা ! আমি এবে ভিখারী সমান ।
 কেবা শোনে কার কথা ? দস্যু মোর কেশরাশি ধরি,
 হাসিতেছে খল্ খল্—চারি ধারে মুক্তা পড়ে বরি !

তুইরে ঘরের ঢেঁকি ।

১

নাব্ নাব্ থাম্ থাম্ ! একি বাড়াবাড়ি ।
 বুকটা কি মোর সদররাস্তা ? তুই কি ছুড়াগাড়া ?
 ভাঙলি থ্রাস, করলি চুর কাঁচের দোয়াত,
 হরিকেন্ ল্যাম্পটাও হোলো কুপোকাৎ ।
 সোণা নোস্, সোণা নোস্, তুইরে কেবল মেকি—
 সাত রাজার ধন মাণিক নোস্—তুইরে ঘরের ঢেঁকি

২

চাতক নস্, চাকোর নস্, তুইরে ক্রুর চিল্ !
 গেলি উড়ে, ছোবল্ মেরে, আশু আমার দিল্ ।
 কোন শ্রাবণে, কোন কদমে, করিস্ তুই নৃত্য ?
 বৃন্দাবনের ময়ূর তুই ? কোন কবির কবিত্ব ?
 যেমন কবি, তেমনি ভাব !—আকার যেমন নৈকি !
 সাত রাজার ধন মাণিক নোস্—তুইরে ঘরের ঢেঁকি ।

৩

পূর্বকালে, গোপাঙ্গনা, শুনিয়ে মোহন বাঁশী,
 মন উদাসী, ঘর ছাড়িয়ে, হইত কানন-বাসী !
 গুরে খাড়, মন উচাটন, শুনে তোর নাদ,
 অবাক মোরা, হতভোম্বা, গণ্টি পরমাদ !
 আঁড়ার ডাকে, পাঁড়ার ডাকে, কেমনে ঘরে ঢেঁকি ?
 সাত রাজার ধন মাণিক নোস্—তুইরে ঘরের ঢেঁকি ।

৪

তোর বজ্রমুঠির মাঝে আমার কেশ রুদ্ধ !
 কলিকালে আবার একি ? গজ-কচ্ছপ-যুদ্ধ !
 গেল চুল, ছাড়্ ছাড়্ । করলে অনুযোগ,
 দাত বিকাশি, হাসিস্ শুধু, একি কস্ম ভোগ !
 বোঝা গেছে আসল কথা, দুনিয়ায় নাই নৈকি—
 সাত রাজার ধন মাণিক নোস্—তুইরে ঘরের ঢেঁকি ।

৫

চাৎকারিয়ে, চস্‌মাটাও, দিলি ফেলে দূরে !
 (মোর) নয়ন-মোঘে সলিল ঝরে তোর মল্লার সুরে ।
 দিন দুপরে, ওরে ডাকাত, খলি প্রাণের খিল,
 ননাচোরা লালের মত, হাসিস্‌ খিল্‌ খিল্‌ !
 চোক রাঙালে, চক্ষু রাঙাস্‌, হয়ে মহা গৌঁকি !
 সাত রাজার ধন মাণিক নোস্‌,—তুইরে ঘরের ঢেঁকি

৬

উলটে দিলি জলের সুরাই, গল্‌ গল্‌ করে জল !
 জলতরঙ্গ বাজি তুই কোথায় শিখলি নল্‌ ?
 গৃহকোণে ছিল গুপ্ত খেজুরে গুড়ের হাঁড়ি,—
 ভেঙ্গে তাকা, রসময়, রসের নদী জারি
 করি তুই—কি বাতাতুর !—সেখের যেন সেগি !
 সাত রাজার ধন মাণিক নস্‌,— তুইরে ঘরের ঢেঁকি ।

৭

শোভাময়ী মা যশোদার রে অদ্ভুত পুত্‌,—
 করলি চুরি, কুলুপ ভাঙি, যত রাব্‌ড়ি দুধ !
 মোদের ভাগ্যে অন্টরস্তা !—স্নেহের ডুরি দিয়া,
 ঠিক শাস্তি ! বাঁধবে তোরে মোর যশোদা মইয়া ।
 জদয় উখলি গড়াগড়ি !—ডুরি খাটো !—একি ?
 সাত রাজার ধন মাণিক নোস্‌,—তুইরে ঘরের ঢেঁকি !

বুলাই । *

(১)

কোথা হ'তে পেলি তুই এই রূপরাশি ?

ভাবিয়া না পাই !

সত্য-শিব-সুন্দরের শুভ্র শুভহাসি,

তুই কি বুলাই ?

(২)

ভুল করে প্রাণ যার,—দুঃখী যেই জন,

বড়ই উদাসী,

সে ও তেমে ফেলে, তোর ও চাঁদবদন,

হায় রূপরাশি ।

(৩)

বেয়াড়া সংসারী যেই, হিংসানল জ্বলে

জ্বলে' হয় সারা,

তারো প্রাণে শান্তি আসে, তোর কাছে এলে,

লো রূপ-ফোয়ারা ।

(৪)

জ্যোতির জ্যোতির কোলে তুই ছিলি বাকি,—

সুধায় বিভোর ?

সে আনন্দে ভঁস্ নাই !—চক্ষু দুটি বৃজ,
বুলাই-চকোর !

(৫)

জোছনা-বরণে ছোপা ও অঙ্গ-পরশে,
তাই কি, বুলাই,
প্রাণ জুড়াইয়া যায় ? নিবিড় তরমে
চিরানন্দ পাই ।

(৬)

কস্ম্যনাশা-পাপনদী গঙ্গারে পাইল—
মুক্ত-অভিশাপে !
কল্যাণি রে, ও শুভাঙ্গ তরে নিল,—তরে নিঃ
মোর পাপ তাপে !

(৭)

একি ! একি ! ফলে ফলে ফলন্ত ভুবন !
সচন্দ্র সলিলে
শত চন্দ্র !—কুঞ্জে কুঞ্জে কোকিল-কৃজন !
কি শোভা নিখিলে !

(৮)

একি এ জ্যোতির বচা ! বিশ্বনিমোহন
একি হেরি রূপ !
হাসিছেন হরি !—চুম্বি সে রাঙা চরণ
গুঞ্জরে মধুপ !

(৯)

চরণ-সরোজগন্ধে আনন্দে অধীর,

আমিও আকুল !

সৌন্দর্যানিন্দারে হেরি, চক্ষে বহে নীর,

বুলাই-বুলবুল !

বিয়ে-পাগল। বুড়ে।

১

বন্ধু সবে হেসেই সারা ! এত আমি বুড়া,

ভবু আমি বিয়ে-পাগল, পিয়ে প্রেমের সুরা !

দু কুড়ি-সাত হয় না মোটে,—চার-কুড়ি-সাত-চেষ্টা !

এ যেন কোনো বিকার-রোগীর দুনিবার ভেষজ !

না জানি সে কেমন পরী, কেমন রাত-কণা,

যারে হেরে উচ্ছলিত বুড়ার প্রেমবন্যা !

২

আমি ব'ললাম :—রূপের ডালি, জিনি পদ্মমধু,

নারীর সেরা, সে গো মোর স্বয়ম্বর-বধু !

না চাহিতে, প্রেমময়া বরিয়াছে আগে,—

নাহি কিন্তু কামগন্ধ তার পূর্বরাগে !

রূপে গুণে ধন্য হেন ত্রিভুবনে নাই ;

ম'রে যাই ল'য়ে তার সকল বালাই ।

৩

সৌন্দর্য-স্বপনে থাকে সতত বিভোর,
সুধাংশু মণ্ডলে যেন উধাও চকোর !
সাগর-কপোত যথা, সাগরের বক্ষে,
চায় উন্মিমালা-পানে, অনিমেষ-চক্ষে ।
চিনকলা-বিজায় বিদূষা মোর প্রিয়া,
হেরে চিত্র-রূপরশি, বিহ্বল হইয়া !

৪

জ্যোৎস্না দিয়া গড়া তার অঙ্গের মাধুরী,-
সাপে কি ক'রেছে মোর প্রাণ-মন চুরি ?
অভিরাম ভঙ্গি তার, নাহি তার দাম,
সাপে কি হ'য়েছি আমি তাকার গোলাম !
এমন মধুর লজ্জা, এমন সু-হাসি,
সাপ যায় জনমে জনমে ভাল বাসি !

“কে সে ধনীঃ?” হাসি-ভূমি সুধাও আমায়-
নিবাহের আগে তাক। বলাই যে দায় !
তোমরা যদি ভাঙ্চি দাও, সব তইবে মাটি
বুড়ার এই দুর্ভাবনা নয় কি মজা খাঁটি ?
অপর ছুঁয়ে ও পড়ে যায় সুরার পিয়াল।---
তবু এত অনুরোধ ? ছাড় ! একি জ্বালা

৬

তোমরা বড় নাছোড়বান্দা !—বল'তে হ'ল ঠিক—
 ভুবন-মাঝে সকল রূপ অলীক ! অলীক !
 আমার সেই নারীর সেরার ডাক্ নাম “টোঁপি” ;
 “সোগমায়া” আসল নাম ! সেই দুফট স্ফেপী,
 চাঁর বছরের ক্ষুদে নাহ্নি, ব'রেছে আমায় !
 “হরি ! হরি !” বল সবে, পালা হোলো সায় ।

মণি

(১)

হে সুন্দর ! বল্ বল্, কোন্ স্পগ্ন-লোকে,
 নাগিনী-অলকে,
 হাসিয়া উজ্জল হাসি, ছড়ায়ে চন্দ্রিকা রাশি,
 ছিল তোর নিজেরি বলকে ?
 কোন্ নীল অম্বরেতে, নীহারিকা-ঝালরেতে,
 ছিল তুই লগ্না ?
 উজলিয়া বিভাবরী, সারা বিশ্ব আলো করি,
 আপন আনন্দে আত্ম আপনি নিমগ্ন !
 কোন্ নব অলকাতে, বাসন্তী উষাতে,
 ফুটেছিল তারা রত্ন ! ভুবন ভুলাতে ?

২

তোরে হেরি, এ কি হেরি ? রঞ্জিণী পার্বতী

বাসন্ত-ভূষণা—

অঙ্গে অঙ্গে ফুল ফোটে, অলি ঝঙ্কারিয়া ছোটে,

লালাময়ী, ললিত-গমনা !

জিনি রক্ত পদ্মরাগ, তনুতে অশোক-রাগ,

যায় গিরি-কন্যা—

সুন্দরার পদম্পর্শে, কাঁদিয়া, রাঙিয়া হর্ষে,

গিরি-অশোকের শাখা হইল সুধন্যা !

জিনি সেই পদ্মরাগ, জিনি সে অশোক,

রে সুন্দর ! তোর ওই রঞ্জিল আলোক !

৩

হেরি ও চিকণ হাসি, অনিন্দ্য-বদন,

ওরে মনোহর !

ভেদি এ পাষণ্ড প্রাণ, ঝঙ্কারি ললিত তান,

ছুটে মোর কবিতা নির্ঝর !

দিব্য নেত্রে হেরি আমি, মোহিতে দিল্লীর স্বামী—

সাজিছে সুন্দরী !

মুকুরে হেরিয়া মুখ, পাইল অপূর্ব স্তম্ভ ;

জ্বল জ্বল কোহিনুরে ভূষিল কবরী !

নুরজাহানের সেই কোহিনুর মণি,

জিনি তুই, ওরে মণি ! লাষণ্যের খনি !

৪

তোরে হেরি রে সুন্দর ! আমার এ প্রাণে
বহিল মলয় !

হিম পাতু অবসান, কোকিল ধরিল গান,
অকালিক বসন্ত উদয় !
হেরিতেছি—ছুঃখী যক্ষ, পেয়েছে প্রিয়ার বক্ষ,
ফিরিয়া হরষে ;

জায়াপতি কুতূহলে, হের দেখ গলে গলে !
চন্দ্রকান্ত মণি গলে চন্দ্রিকা পরশে !
অলকার জ্বল্ জ্বল্, চন্দ্রকান্ত মণি,
জিনি তুই, ওরে মণি ! লাবণ্যের খনি !

৫

কি যাদু জানিস্ যাদু ! রে পরশ মণি,
ও তোর পরশে,
হীনকান্তি, লৌহ-নিভা, ধরিল কাঞ্চন-বিভা,
ভাব-পদ্ম মানস-সরসে !
কোন্ অজানিত টানে টানিল আমার প্রাণে,
অয়স্কান্ত মণি ?

যুচিল কলুষ-জ্বর, ব্যাধিহীন এ অন্তর—
স্পর্শে তোর, ওরে মোর চারু চিন্তামণি !
মুমূর্ষু কবিতা ছিল নয়ন মুদিয়া ;
স্পর্শে তোর হর্ষে ধনী উঠিল বসিয়া !

৬

কোন্ সে বৈকুণ্ঠে ছিলি বিষ্ণুর উরসে

কৌস্তভ রতন !

ভোরে পেয়ে, ওরে মণি, পাইল নয়নমণি

আমার এ আঁধার নয়ন !

একি আলোকের বন্যা ! চারি ধারে চুনি, পান্না,

হীরক মোহন !

ঘুটিল ঘুটিল ত্রাস, টুটিল মায়ার কাম,—

একি ! একি ! একি হেরি অপূর্ব দর্শন !

প্রাণ-বৃন্দাবনে আহা হাসিছে দুলাল,

নাঁলকাস্ত মণি মোর !—ননৌচোরা লাল !

জগাই ডাকাত ।

তিন বছরের শিশু জগাই ডাকাত,

শিশু মদনের তুই মুরতি সাক্ষাৎ !

পঞ্চ বাণ খরশান ধরে ফুলধনু,

ধরে পঞ্চ খর শর তোরো ফুলতনু !

হাস্ত-শর, ক্ষুদ্র মুষ্টি, রোদনের বাণ,

মধুর মধুর দৃষ্টি আর অভিমান !

উভয়ের অভিরাম. ফুলতনু কি স্খাম !

ভেদ এই,—তোর পুষ্পে নাহি কামগন্ধ ;—

পরশে দরশে আহা নিবিড় আনন্দ !

২

তিন বছরের শিশু ওরে জগন্নাথ,

বিংশ শতাব্দীর তুই জগাই ডাকাত !

হাঁক ডাক, লাফা লাফি, আর মারামারি,

তেমতি তেমতি তোর সব বাড়াবাড়ি !

গৃহ দ্রব্য লুঠ পাট্, নয়ন আরক্ত !

তার পার ? আহা কত শাস্ত, দাস্ত, তক্ত !

তেমতিরে খোলা ভোলা তেমতিরে হারিবোলা ;—

ভেদ এই,—যৌবনে সে ছিল না মহান্ !

চির দিন পুণ্যবান্, তুই মহাপ্রাণ !

৩

অমৃতের মহা সিন্ধু অপূর্ব হিল্লোলে,

আমার এ কবি-চিত্তে বহিছে কল্লোলে !

তারি বেলা-ভূমে আমি র'চেছি সুন্দর,

সৌন্দর্যের জগন্নাথ-পুরী মনোহর !

সুন্দর দেউল রচি, ক'রেছি স্থাপন

রে সুন্দর ! তোর ওই মুরতি মোহন !

প্রসারি অন্তর দৃষ্টি হের এ অমর সৃষ্টি ;—

এ নহে কল্পনা কথা, এ নহে স্বপন ;

শিশুই মানব-বেশে দেব নারায়ণ !

১ দুহিতা-মঙ্গল-শঙ্খ ।

দ্বিপ্রহর দিবা যবে, দাসী আসি, হাসি মৃদুহাসি,
 কহিল “হয়েছে কন্যা” !—আমি সেই সংবাদ পাইয়া,
 ফুল মুখে ফুল বুক, কহিলাম আনন্দে গলিয়া,—
 “বাজাও, বাজাও শঙ্খ” ! কিন্তু মোর মুখ চাপি আসি,
 ডাইনী কু-রীতি কহে—“এ কি ভ্রান্তি ! হে কবি সাবাসি
 পুত্র হ’লে শাঁক বাজে ; কন্যা হ’লো, শাঁক বাজাইয়া,
 কেন ডাক অমঙ্গলে ?”—রাক্ষসীর সে কথা শুনিয়া,
 হইলাম লজ্জা-মৌন, অধোমুখে নেত্রজলে ভাসি !
 এ কি কথা ! হায় হায়, এ কি ঘোর সর্বনাশী প্রথা !
 বরপ্রার্থি হে বাঙ্গালি ! আজি তুমি করিছ অর্চনা
 সুপক্ক ফলের অর্ঘ্যো, দীপ জ্বালি ! সব বিড়ম্বনা !
 প্রবঞ্চক ! দেবতারে ঠকাইবে ? এ কি মাদকতা !
 বৃথা এ গুগ্গুল ধূপ ;—রক্ষাকালী হবেন কি রাজি ?
 হে প্রমত্ত ! চরণে ঠেলেছ তুমি কুসুমের সাজি !

২

হে কবিতা ! রাখ মান এ সঙ্কটে, করি এ মিনতি ।
 চিত্ররূপা কুহকিনী তুই ধনি, অসংখ্যরূপিণী !
 নিত্য নব নব বেশ, বরিষার জলদ যেমতি !—

প্রতিধ্বনি-বেশে কভু টানি আনি ব্রজের গোপিনী,
 বংশীধর-অধরের বংশী হ'য়ে লো চারুভাষিনি !
 ফুকারি উঠিস্ তুই । ফুটে ফুল আনন্দে, ত্রততী
 ছলে উঠে ; রঙ্গে নাচে নীলাম্বরী যমুনা যুবতী,
 শ্রুনি তোর কলস্বর, কুহকিনি লো মনোমোহিনি ।
 সপ্তস্বরী বীণা হ'য়ে কভু তুই নিজ ভাবে ভোর,
 বাজিস্ ভারতী-কুঞ্জে, তারে তারে ললিত বঙ্কারে !
 চরণ শিঞ্জিনী হ'য়ে কভু তুই, ওরে চিত্তচোর,
 বাজিস্ মধুর হর্ষে রূপসীর রূপের আগারে !
 কভু তুই জাগাইয়া দিশি দিশি তরঙ্গ-হিলোল,
 করিস্ গর্জ্জন ঘোর, হ'য়ে ক্ষুব্ধ জলধি-কল্লোল ।

৩

হে অপূর্ণ গ্রামোফোন-কুহকিনি কবিতা স্তম্ভরি
 কভু তুই গাঢ় মেঘমল্ল হ'য়ে করিস্ গর্জ্জন ;
 সন্ধ্যা-বলি-কালে তোর ভীম রোল বাজে অনুক্ষণ,
 নাগাড়া দামামা রূপে, মহেশ্বর-মন্দির ভিতরি !
 ভাসে যাহে হান্ত-রোলে হৈমবতী ; বাহু উর্দ্ধ করি,
 তাণ্ডবীয়া নাচে যাহে মহা হর্ষে দেব ত্রিলোচন ;
 বর্হরাশি প্রসারিয়া নাচে যাহে শিখণ্ডী মোহন,
 কদম্ব কাঁপে রে যাহে নীপে নীপে শিহরি শিহরি !
 কভু তুই কাঁই কাঁই কাঁই কাঁসি, আরতির কালে !
 মধু হরিবোল-মাঝে কভু তুই করতাল, খোল !

সাঁওতাল-নৃত্যে কভু তাক্ ডুম্ ডুম্ তুই ঢোল,
তাথেই তাথেই নৃত্য কভু তুই বালকের পালে !
অক্ষুট মলয় কভু ; অপরূপ রসের আশ্বাদ,
মুখর চুম্বন কভু, ভাঙে যাতে মান-লাজ-বাঁধ !

৪

পণব, পটহ, ভেরী কভু তুই আরক্ত আহবে ;
লোলজিহ্বা উল্কাযুগ অগ্নিবাণ, গোমুখ-নিনাদ !
কড়্ কড়্ কড়্ শব্দে, ভুমিকম্প, বিশ্বের প্রমাদ,
প্রলয়ের ঝড় যেন, মরণের উৎকট উৎসবে,
শবে শবে আচ্ছাদিয়া ধরিত্রীরে ! যেন অকস্মাৎ
ভেদিয়া আগেয় গিরি, অনর্গল অগ্নির উৎপাত,
বিরচি যোজনব্যাপী সমাধি-নগরা, ঘোর রবে !
হে কবিতা কুহকিনি, কভু তুই নায়েগ্রা-প্রপাত,
আছাড়ি আছাড়ি পড়ি মুণ্ডহারা কবন্ধের মত,
ভাবকের চিত্তে ঢালি কৌতূহল, বিস্ময়, আত্মদ,
ফেনপুঞ্জ ফেনপুঞ্জ বিরচিয়া ইন্দ্রধনু শত ।
কভু তুই ফুলবনে অতি মৃদু ভ্রমর-গুঞ্জন ;
মিলনে বিরহ শেষে, দম্পতির প্রেম-আলাপন ।

৫

হে কবিতা কুহকিনি, রাখ মান, করি এ মিনতি ।
ধর আজি ধর আজি, শঙ্খ-বেশ, কুন্দেন্দু-ধবল ;—

ধানে বন্দি পাঞ্চজন্তো, মাধবের শঙ্খ সমুজ্জ্বল,
 বর্ণে শ্বেত শতদল ; বিশ্বজয়ী অপূর্ব-মুরতি,
 দেবদত্ত ধনঞ্জয় ; পৌণ্ড্র যার বিরাট ভারতা
 ভেদ করে দশদিশি, ভীমনাদি স্ত্র-ঘোষ বিমল,
 অপূর্ব মণিপুষ্পক, প্রভা যার জলে জ্বল্ জ্বল্,—
 পাণ্ডবের পঞ্চ শঙ্খে পুণ্যবতি ! কর রে প্রণতি ।
 লভি শুভ আশীর্ব্বাদ, হ'য়ে পুষ্ট বিরাট বিপুল,
 রে অতুল শঙ্খ মোর, নিনাদিয়া অমোঘ হুঙ্কারে,
 বল্ বল্ উচ্চ কণ্ঠে বাঙ্গালীর প্রতি দ্বারে দ্বারে,
 “মোর নাম দুহিতা-মঙ্গল-শঙ্খ !” আমার তুমুল
 বিশ্বব্যাপী মহাশব্দ পশি আজি বাঙ্গালীর কাণে,
 লজ্জা ঘৃণা জাগাইতে নারিবে কি ও অমাড় প্রাণে ?

৬

নাহি ঘৃণা, নাহি লজ্জা ! ধিক্ ! ধিক্ ! অধম বাঙ্গালি,
 তোমাদের বিছা বুদ্ধি ভস্মে ঘৃত ! কি অন্ধ নয়ন !
 পুত্র হ'লে শাঁখ বাজে ! কন্যা হ'লে আঁধার ভবন ।
 নারীকে অবজ্ঞা করি মাখিয়াছ মুখে চূণ কালি !
 প্রকৃতি-রাধারে এত অবহেলা ? তাই বনমালী
 চির তরে চির তরে হাজেছেন বঙ্গ-বৃন্দাবন ।
 গৌরীকে দিয়াছ ফাঁকি ! রক্ষা নাই, উলঙ্গ নর্ত্তন
 এ কি ঘোর ! হের হের রণরঙ্গে নাচে মহাকালী !
 সতীরে করেছ তুমি অপমান, অবোধ বাঙ্গালি !

এ নূতন দক্ষযজ্ঞে তাই আজি তাণ্ডবি নাচিছে,
ভূত প্রেত, উলাঙ্গিনী মুক্তকেশী ভৈরবী করালী,
হি হি করি অটু হাস্তে চৌৎকারিয়া বদন ব্যাদিছে !
ছাগমুণ্ড হইয়াছে যজ্ঞ শেষ ! এ বজ্র সংহারি,
কি দেবত্ব ? সংহর সংহর ক্রোধ, দেব ত্রিপুরারি !

৭

“মাতা নারী, ধাত্রী নারী, ভয়হরা দেবতারূপিণী,
নারাই শৃঙ্খলা বিধে, মিষ্টরস, সৌন্দর্য-আধার !
নারীর মাহাত্ম্য, মূঢ় ! বুঝিলে না, তাই হাহাকার
আজি বজ্রে গৃহে গৃহে । বিধাতার মানস-মোহিনী
যে কবিতা, হে পুরুষ ! তুমি তার শব্দ মাত্র সার :
অন্ধরের শ্রেণী তুমি, নারী তার তাল ও রাগিণী !
যে নিশার অঙ্গে অঙ্গে উছলয়ে অসাম স্তম্ভমা,
হে পুরুষ ! তুমি তার কুস্তলের ঘোর অন্ধকার !
নারী তার তারা রত্ন, ছায়া পথ শোভা নিরূপমা !
রজনী গন্ধার হাস, শেফালির আনন্দ-সস্তার !
নারী তার—শান্তি, নিদ্রা, বিল্লীময়ী নৃপুর-শিঞ্জিনী !
নারী তার পৌর্ণমাসী, জ্যোৎস্না-বত্যা, বিশ্ব-বিপ্লবিনী !”

৮

ক্ষিপ্ত শাখামৃগ সম, হে পুরুষ, দিতেছ ফেলিয়া
রসালের শাঁস রস ; শুক অঁটি চুষিছ হরষে !

হে বন্দর ! নারিকেল-বহির্ভাগ-কঠিন-পরশে
 প্রতারিত, দেখিলে না একবার ভ্রমেও চাহিয়া,
 কি স্বাদ অমৃত আছে অভ্যন্তরে, আনন্দে গলিয়া,
 নিমোহিত সারা বিশ্ব করে পান সেই সুধারসে !
 ওকি ! ওকি ! কস্মিনাশা-নীর ভাবি, প্রমাদের বশে,
 গঙ্গা-জল-কলসীরে অবহেলে দিলে গড়াইয়া !
 সাবধান ! এখনও সাবধান ! ঠেলোনা চরণে
 দেবের মঙ্গল ঘটে, হে মোহাক্ষ শনিগ্রস্ত জন !
 নতুবা এ কস্মফলে ডুবি যাবে সমুদ্র-প্লাবনে
 সারা বঙ্গ বাবিগর্ভে, নাতি রবে চিহ্ন-নিদর্শন !
 নতুবা এ কস্মফলে প্রলয়ের আশ্বিনী ঝটিকা
 ভূমিসাৎ করি দিবে সারা বঙ্গ—হর্ম্যা অট্টালিকা !

৯

ভুলোনা কৃত্রিম জন ! মূর্ত্তিমান্ আত্ম-বিসর্জন
 নারীই জননীরূপে ! পুত্র-তরে এত আত্মহারা
 কে গো বিধে ? আহার বিহার ত্যজি, পাগলিনী পারা
 রঞ্জন আপন পুত্রে, ধরি যেন অসংখ্য লোচন ;
 সঙ্কুচিত হয় যাহে লাজে ভয়ে আপনি শমন !
 নারীই বাৎসল্য-রস, অবতীর্ণ, হইয়ে সাক্ষর ;
 মূর্ত্তিমতী ভক্তি নারী ; অন্নপূর্ণা, ইন্দ্রা উদারা,
 করুণার ছবি নারী, নেত্রে ঝরে মুকতা শোভন !
 একাধারে জননী, সচিব, সখী, নারীই জগতে

আনন্দ-বাজন হয় স্বাদহারা বিনা এ লবণ !
 নারী দৌবারিক-ত্রাসে হরিবারে কনক-রজতে
 নাহি পারে অমঙ্গল, ক্রুর দৈতা, বিকট-বদন !
 নূর্ত্তিমতী মাধুর্য্যের রস যেই শ্রীরূপা রাধিকা,
 নিন্দিতারে, হে বাঙ্গালি, হেরিতেছ ঘোর বিভীষিকা !

১০

মোর নাম “দুহিতা-মঙ্গল শঙ্খ”, তুষার-ধবল ;
 কবি চিত্ত-জলধি-মগ্ননে আমি হুঁয়েছি বাহির !
 সেই অন্তরের সুরে,—কাণ পাতি, প্রাণ করি স্থির,
 (শোন সবে !) সোঁ সোঁ রবে, মনোহর, মুদ্র কলকল,
 বাহিরিছে নিরন্তর, ভেদি মোর রজত-শরীর !
 ক্ষীরসাগরের আমি মহারত্ন, উদার, উজ্জল ;
 সোদরা ভগিনী মোর জ্বল্ জ্বল্ মুকুতা রুচির ;
 লক্ষ্মী-কাঁপি-মাঝে ছিনু, চমকিয়া জলধির তল !
 আমি আজি, দুহিতা-জনম-দিনে, বাজিব স্তম্ভরে ;
 তোমরাও কর সবে “জয় জয়”, মাঙ্গলিক রবে !
 কর সবে উলুপনি ! জাগাইয়া আনন্দ-উৎসবে,
 কলকণ্ঠ হাসি-পাখী, হৃদয়ের নিকুঞ্জ সুন্দরে !
 “দুহিতা-মঙ্গলশঙ্খ” বাজিতেছি আমি মহারোলে,—
 গিল্লোলিত হোক বিশ্ব, দিশি দিশি আনন্দ-কল্লোলে ।

শিশুর আদর ।

কে চায় নলিন্ সূর্য্যমুখী ?
 কে চায় কুমুদ হাস্তমুখী ?
 বাসরঘরের কনের মত
 বরণকালের বধুর মত !

কে চায় অশোক, আগাগোড়া,
 রাঙা জামাজোমায় মোড়া ?
 লাল পাগড়ি, লাল চোগা,
 পুলিশ চোকির দারোগা !

কে চায় কদম ? যায় উড়ে
 আঙ-রাখাটি ফুরফুরে !
 অঙ্গ ভেজে, হায় তবু
 মহা সৌখীন ফুল বাবু !
 (আমি) চাই মালতি, বকুল জাতি
 চাই অতসি, রূপের ভাতি !
 খোকার মত !
 খুকির মত !
 (আমি) চাই সিউলি, টুকটুকে ;
 সোঁউতি, জুঁই, ফুটফুটে ;

যাহুর মত !

ধোনার মত !

মেহু ।

১

“ভুবনে অতুল তুমি—এ কি অপরূপ !

কোথা পেলো কুহকিনি, এ মোহন রূপ ?

ধরারে করে গো ধন্য, তোমার ও রূপ-বন্যা,

শোকহরা উষার আলোক ;

তোমার চরণস্পর্শে মুঞ্জরি উঠে গো হষে

হৃদি-তরু অরুণ অশোক !

আমি গো বকুলতরু কাঁপিতেছি ঢুরু ঢুরু

তোমার ও মুখ খানি চুমে ;—

অধরে কি করে বাস বারমাস মধুমাস ?

ছেয়ে দিলে কুস্মে কুস্মে !”

এই চারু সম্বোধনে সে রূপসী নারী-ধনে

ভূষিতে ছিলাম সজ্জাপনে !

হেন কালে গর্ গর্, বোম্বে তনু থর্ থর্,

স্ত্রী আমার গজেন্দ্র-গমনে,

আসিয়া, রাগিয়া বহে— “এতো প্রাণে নাহি সহে !

চির দিন জ্বলাইলে হাড় !

এত যে হ'য়েছ বুড়া, তবুও রসিক-চুড়া !
 অবাক !—যুবক মানে হার !

শুনি কথা, অপরাধী মোরা দুই জনে,
 হাসি মুদ্র, থাকি ব'সে আনত বদনে !

২

“কাড়িয়া ল'য়েছ তুমি বিশ্বের সৌন্দর্য্য !
 গরবিনি ! এ কি তব রূপের ঐশ্বর্য্য !
 একি লাভণ্যের সৃষ্টি ! এ হেন চঞ্চল দৃষ্টি
 নাই, নাই, হরিণ-নয়নে !
 হেরি তব কেশগুচ্ছ, প্রসারিত শিখি-পুচ্ছ,
 নৃত্যলীলা ভোলে অভিমানে ।
 লাজে হয় হীনবর্ণ, চম্পক-অতসী-বর্ণ,
 চাহি তব চন্দ্রানন পানে !
 বিশ্বাধরে এ কি হাসি ! দন্তকুন্দ পরকাশি,
 কি সুধা ঢালিছ মোর প্রাণে !”
 এত বলি বসি চুপে, বিমুগ্ধ সুন্দরী-রূপে,
 মুখ তার হেরি বার বার !
 হেন কালে পেয়ে সাড়া, ক্রুদ্ধা পাগলিনী পারা,
 স্ত্রী আমার হয়—আঙুলার !
 ঘন ঘন হাত নাড়ি, আকাশ উপাড়ি পাড়ি,
 কত কহে ঘূণিত-লোচনা !

লোল-জিহ্বা, অসিকরা, ত্রিনয়নী ভয়ঙ্করা,
কালী যেন করাল-বদনা !

হেরি সেই দাবাগ্নির দাউ দাউ শিখা
স্তব্ধ হই, মোরা দুই নায়ক নায়িকা !

৩

“তব স্পর্শে পুলকে ধরণী হোলো সারা !
উর্ধ্বশী মেনকা, রম্ভা, কোথা লাগে তারা !
তুমি মম স্তম্ভ স্বপ্ন, ভব-জলধির রত্ন ;
জনম জনমে তব ধানে,
দিবানিশি অবিরত, করেছি তপস্যা কত ;
তুমি এলে বিধির বিধানে !
আহা কিবা মনোহরা তোমার ও ভুরু জোড়া.
অনুচর যেন দুটি ধনু !
নেত্র-ভূগ মনোহর করিয়াছে জ্বর হ্রস্ব,
আমার এ বাণবিদ্ধ তনু !”—
এত বলি, অতঃপর, তই আমি অগ্রসর,
অধর-অমৃত-পান হেতু,
কোথা হ’তে আচম্বিত, আসি তথা উপস্থিত
দ্রো আমার, কাল-ধূমকেতু !
“ও যেন যুবতী বাল্য, পাইতে চিকণ কাল্য,
আকুল ব্যাকুল ওর চিত ;

কিন্তু তুমি এত বুড়া, তবু চাও প্রেমস্বরা ?
স্বভাবের এ কি বিপরীত !”

শুনি কথা, আপনারে মানি অতি তুচ্ছ ;—
আমি যেন দাঁড়কাক, পরি শিখীপুচ্ছ ।

৪

“তিলফুল জিনি নাগা, মরি কি সুন্দর ;
দোদুল তুলিছে তাহে সোনার বেসর !
শ্রাবণে সুনীল তুল, চারু ঝুমুকার ফুল
ধরা যেন পরিয়াছে কানে !
নেত্রে জাগে কি পিয়াস, কিছুতে মিটেনা আশ,
চাহি ধনি, তব মুখ পানে !
কিছু দিন, হেথা থাকি, তুমি যবে চক্রবাকি,
আনন্দে ক্রিবে প্রয়াণ,
কেমনে ধৈর্য ধরি, পোহাইবে বিভাবরী,
আমার এ চক্রবাক-প্রাণ ?”
এত বলি, ছল্ ছল্ নেত্রে বহে অশ্রুজল ! —
কোথা হ’তে আসি মোর প্রিয়া,
গালভরা শুভ্রহাসি, আচম্বিতে লয় আসি,
সুন্দরীয়ে ক্রোড়েতে তুলিয়া !
“ছয় বছরের কণ্ঠা, রূপে গুণে তুই ধন্য—
স্নেহময়ী মোদের নাতিনী,

বহু পুণ্যপুঞ্জফলে, বহু তপস্কার বলে,

পাইয়াছি এ হেন সতিনী !”

শুনি কথা, মেস্ত দেয় ঘন করতালি,—

সে গো মোর ব্রজরাণী, আমি বনমালী !

নশ্বদা ।

নশ্বদার মত কোনও একটি আনন্দদায়িনী স্মরণ
কত্নাক দেখিয়া এই কবিতাটি রচিত হইল ।

কত্নাটির নামও “নশ্বদা” । ।

মাতঃ নশ্বদে স্বচ্ছ-সলিলা,

নশ্বদার মত গতি, মতি, লীলা,

তোর মা তোর মা ! বিমলা, শীতলা,

কভু বা গভীরা, ধীরা, অচঞ্চলা,

প্রোঢ়ার মতন, কভু বা চপলা

বালিকার মত, তরু তরু গতি !

পুণ্যপুঞ্জফলে, পুণ্যবতী সতি,

পাইলাম তোর দিব্য দবশন ;

কাঙাল পাইল যেন রে রতন !

জন্মান্ত পাইল যেন রে নয়ন !

যেন মা যেন মা পূর্বজন্মফলে !

ভাসিতেছি দ্যাখ্ আনন্দের জলে !

জননী হারায়ে আপন সম্বন্ধে,
 বহু উপবাসে, যাগ-যজ্ঞ-ধ্যানে,
 যেন মা পাইল নয়নের মণি !
 হেমন্তের অন্তে, দুঃখিনী অবনো
 আবার পাইল বসন্ত কুমারে !
 শত পুত্র জিনি হেরিয়া তুহারে,
 অয়ি নমুধন, আনন্দ-আসারে
 হইলাম মগ্ন—যেইদিকে চাই,
 হেন কন্টারত্ন, নাই—নাই, নাই !
 ম'রে যাই তোর লইয়ে বালাই !
 উল্লাসে, উচ্ছ্বাসে, উদ্দাম তরঙ্গে,
 কোন্ গিরি হ'তে গরবে জ্রভঙ্গে,
 মাতঃ নশ্বদে, আসিয়াছ রঙ্গে !

জয় মা জয় মা শুভদে, ভক্তিদে,
 ও পবিত্রমুখ শান্তিদে, মুক্তিদে,
 হেরি যে আহ্লাদ হ'য়েছে নশ্বদে,
 প্রকাশিতে তাহা বাক্বুদ্ধি হারে !
 চিনি খেয়ে বোবা বর্ণিতে কি পারে
 চিনির আশ্বাদ ? বসন্তের মুখ
 হেরি যবে, স্মৃথে ভরি যায় বুক

কোকিলের,—আহা মনের আনন্দে
 আহ-মুকুলের পুষ্প-মকরন্দে
 হইয়া বিভোর, ধরে সে গো গান ;
 আপনার গানে আপনি অজ্ঞান !
 কেন সে যে গায়, জানে না জানে না,
 নিজেই বুঝে না, নিজ-গুণপণা !
 তাই মা নন্দে, সৌন্দর্যো বিভোর,
 ধরিয়াছে গান চিত্ত-পিক মোর !
 তাই মা, তাই মা, মধু “মা মা”-রবে,
 জিনি কোকিলের কুল কলরবে,
 করিতেছি পবন বসন্ত-উৎসবে !

পুণ্যতোয়া তোর ভগ্নী সুরধুনী,—
 তাহারি মতন, লো কলবাহিনি,
 চপল-তরঙ্গা কলকণ্ঠস্বর,
 লীলাময়-অঙ্গা, অপূর্ব-অম্বর !
 উল্লাসে, উচ্ছ্বাসে, উদ্দাম তরঙ্গে,
 কোন্ গিরি হ’তে গোরবে ক্রভঙ্গে,
 মাতঃ নন্দে আসিয়াছ রঙ্গে !
 করে বল্মল্ কিবা পরিপাটি,
 মধুর উজ্জ্বল অপরূপ সাটি !
 চারিধারে মরি হাসে তারাকুল.

তরল-কনক-জ্যোৎস্না-সমাকুল,
 প'রেছেন যেন অপূর্ব দুকূল,
 জননী নন্দাদা, তটিনীর রাণী !
 এ কি হ'লো মোর ? ও মূর্তিখানি,
 ভকতি-বিভোর, দেখিতে দেখিতে,
 একি দেবীমূর্তি আসি আচম্বিতে,
 বসিল গৌরবে হৃদয়-মন্দিরে !
 খুলে গেল মোর, ধীরে ধীরে ধীরে
 মায়া'র বাঁধন !—এ কি রে ? এ কি রে ?
 সোণার মুকুট শোভে নার শিরে !
 বাজা তোরা শঙ্খ, দে রে তোরা উল্ল,
 বাজিছে নৃপূর করি কুল্ কুল্
 নন্দাদা মায়ে'র চরণ-রাজীবে !
 বল্ মা বল্ মা, ছাড়িয়া ত্রিদিবে
 এতদিনে এলি ? সন্তানের লাগি
 ত্রিদিবের স্তখে হইলি বিরাগী ?
 স্নেহে হোলো জল মার নিত্যদেহ,
 আহা কি মায়ে'র অপরূপ স্নেহ ।
 বাষ্প-গদগদ বহে “ধূম ধারা”,
 সন্তানে নিরখি ! লাবণ্যের ধারা
 উথলে চৌদিকে ! শ্বেত শিলাতল
 তাহার উপর চরণ কমল,

রেখেছেন আহা চারু কল্লোলিনী !
 জয় জয় জয় নন্দ্যদা-নন্দিনী !
 কোথায় চলেছ অপার পুলকে,
 অনন্ত সাগরে মিশাবে কৌতুকে !
 একেলা কি ? তাহা হবেনা হবেনা !
 ওমা স্নেহময়ি, সন্তানের কান্না,
 শুনিবি না ? মাগো ভাসে কত শিলা
 তোর জলে—তারা করি রঙ্গলীলা,
 তোরি কৃপাবলে, অয়ি বিশ্বরমে,
 চলি যায় স্নেহে সাগর-সঙ্গমে ।
 পত্রপুষ্প-হারা কত রক্ষ কাঠ,
 তরঙ্গের দোলে নাচি নবনাট,
 পড়ে গিয়া রঙ্গে সমুদ্রের রোলে,
 অপূর্ব হিল্লোলে, অপূর্ব কল্লোলে !
 পত্রপুষ্প-হারা আমিও মা কাঠ,
 কঠিন পাষণ আমারো ললাট !
 পড়িয়ে বিপাকে সংসারের ঘোরে
 কত মা ঘুরিব ? কত মা নাচিব ?
 তোর সঙ্গে সঙ্গে লয়ে চল্ মোরে,
 অয়ি স্নেহময়ি জননি নন্দ্যদে,
 আমারেও ঢাল্ সে অমৃত-হৃদে ।
 অন্তিমের দিনে, বরদে, শুভদে,

মা মা রবে চক্ষু মুদিয়া নশ্বদে,
তোর বক্ষে যেন লভি বিম্বপদে ।

খোকার উপমা ।

১

মুখখানি চাঁদপারা, মধু সম স্বাদু,
কেমনে আদর করি বল্‌বল্‌ যাদু ?
চারি ধারে শুধু মরু, ধু ধু ধু ধু সবি,
তুই খোকা, তারি মাঝে একখানি ছনি ।
চারি ধারে অন্ধকার, ক্লান্ত হয় আঁখি,
তারি মাঝে তুই যাদু উজ্জ্বল জোনাকি !

২

শ্রীমুখে মাখানো আহা আবিরের রাগ !
মোহন ! কেমনে করি যতন, সোহাগ ?
মালঞ্জে ঝরিয়ে গেছে যত পুষ্পলতা,
তারি মাঝে তুই যাদু, ক্রোড়টোনের পাতা ।
টোকো আমে টোকো আমে বিশ্ব ভরপুর,-
তারি মাঝে তুই যাদু, বোদ্বাই মধুর !

দুহিতার আদর ।

১

বসন্তের সুখোচ্ছ্বাস, শরতের প্রীতি,
দোল পূর্ণিমার কে গো মূর্ত্তিমতা গীতি ?
বিকচ কমল তুল্য কার মুখখানি ?

অধরে পদ্মের হাস,
কপোলে পদ্মের বাস !
রাজহংস থরে থরে,
দু'চরণে ক্রীড়া করে !
ও বদনে রঙ্গভরে,
এলোচুল এসে পড়ে !
বেড়ি রক্ত শতদল,
যেন মধুকর-দল !
বাত দুটি সুকুমার
যেন মৃণালের সার !
হেরি সে মোহন কান্তি,
দেবী ব'লে হয় ভ্রান্তি !

কোন্ সে নলিনী রাণী ? লাবণ্যের রাণী ?
মোর নন্দ্যদানন্দিনী, মোর নন্দ্যদানন্দিনী ।
ইন্দুপাণ্ডু ক্ষৌমবাস শোভে কার অঙ্গে ?
অমল মরান যেন ধবল তরঙ্গ !

টাঁদমুখে সুখাহাসি,
 যেন জ্যোছনার রাশি ।
 রবিবস্মা-চিত্রশালে
 নাই, নাই—কোনকালে,
 এ হেন সুন্দরী মূর্তি !
 কি ভঙ্গিমা ! কিবা স্মৃতি !
 ধরাতে কি হেন আছে ?
 দেবকণ্ঠা নামিয়াছে
 ধরা ধন্য করিবারে !
 আপনি ইন্দিরা হারে !
 যেন গো ফুলের স্থিতি,
 যেন গো পুষ্পের বৃষ্টি !

কে বরণ্যা ? স্পর্শে হর্ষে বিহ্বলা অবনী ?
 মোর নশ্বদানন্দিনী, মোর নশ্বদানন্দিনী !
 তোমরা কি জাননাক' এ দুহিতারূপে,
 বিশ্বমাতা বিশ্বধাত্রী, মায়া অপরূপে,
 অপরূপে বিভুরূপে বসি আছে চূপে ?

সকল ভয়ের ভয়,
 জয় মঙ্গলার জয় !
 মা আমার সর্ব্বজয়া,
 তবু মূর্তিমতী দয়া !

অতসীর স্বৰ্ণে স্বৰ্ণে,
চম্পকের বৰ্ণে বৰ্ণে,
মায়েৰ মূৰতি রাজে,
আহা কি অপূৰ্ণ সাজে !
গ্রহে গ্রহে ঘটে পটে,
বিরাজেন সৰ্বঘটে !
দৰ্শনদলে ফলে, ফুলে,
আছেন সবারি মূলে !

কে এ সৌম্য ? গুণে লুকা, বিমুগ্ধা অবনী !
মোর নৰ্মদানন্দিনী, মোর নৰ্মদানন্দিনী !

২

মম মাতা অন্নপূৰ্ণা, স্বপনে আসিয়া,
অশ্রুজলে সিক্ত অঁখি, শিয়রে বসিয়া,
রোগার্ভ পুত্রেৰে দিলা বেদানার দানা !

অমনি পলাল রোগ,
অমনি পলাল ভোগ !
স্বপনান্তে একি একি !
সেই জননীৰে দেখি,
এই ছুতিতর দেহে !
স্নেহময়ী মহাস্নেহে,
সেবার নূরতি ধরি,
দাঁড়াইয়া রাজেশ্বরী ।

বেদানাও হাতে আছে,
 স্পন্দ মম ফলিয়াছে !
 অঁখি দুটি নিরমল,
 কি দুঃখে মা ছল ছল ?
 কমলে শিশির ছলে,
 মুকুতা যেন রে ঝলে !
 অস্ত্রমেও এই বেশে দাঁড়াই জননি,
 মোর নন্দদানন্দিনী, মোর নন্দদানন্দিনী !

খোকাবাবু ।

মোর কণ জড়াইয়া, শিশু কহে “সবারি কবিতা
 হ’য়ে গেল !—মোর কই ? মোর প্রতি নাহি ভাল বাসা ?
 খোকার সে কাঁদো কাঁদো মুখখানি, অধো অধো ভাষা
 নিরখি, হইল মোর চিত্ত-রাধা দুঃখিতা, লজ্জিতা !
 কহিলাম মনে মনে “খোকাবাবু, ভ্রাতা, ভগ্নী, পিতা,
 সবারি তুলনা আছে ! স্বষ্টিছাড়া ! কোথা তোর বাসা ?
 চন্দ্র তারে, তারা তারে তোর কাছে !—এ কি রে তামাসা
 লাভে তাই অধোমুখী আমরা এ বাসস্তা কবিতা ।”
 শাদা কুন্দ নিরানন্দ হেরি তোর অতি শুভ্র হাসি ;
 লাল পংখ লাজি পায়, হেরি তোর টুক টুকে মুখ !

কেমনে কবিতা লিখি ? যাচু ! তুই আনন্দের রাশি !
 তোরে হেরি আশা, প্রেম, প্রীতি, স্নেহে, ভরি গেল বুক !
 * অপূর্ণ বাৎসল্য ভাব চিতে জাগে ।—বুঝি এত কালে,
 পাব আমি নীলকান্ত-মণি-ধনে, ননীচোরা লালে ।



কণ্ঠার আদর ।

১

চির-আনন্দের ধন, নয়নের স্তম্ভ,
 মূর্ত্তিমতী কবিতার কার মধু মুখ ?
 বিকচ গোলাপ তুল্য কার মুখখানি ?
 ফুল গোলাপেতে গড়া,
 কি অধর মনোহরা !
 লালে লাল তু-কপোল,
 সুগঠিত বাহু গোল ;—
 লাবণ্যেতে ঢল ঢল,
 সুপবিত্র নিরমল ;—
 সর্ব সুষমার সার
 সকলি গোলাপি কার ?
 সতত হরিত-শাখে,
 গোলাপের কুঞ্জে থাকে,

* বৈদ্যবেরা বলেন, আত্মাত্মিক বাৎসল্য ভাবের উদয় হইলে, শুদ্ধ শীর্ণ
 শ্রীভগবানের বালকমূর্ত্তি দেখিতে পান ।

কোন সে গোলাপ রাণী ? সৌন্দর্য্যের রাণী
(মোর) কন্যা সুরধুনী, (মোর) কন্যা সুরধুনী ।

২

বাঙা ঢেলী কল্ মলে কার রাঙা অঙ্গে ?
রাঙা রবি নাচে যেন নদীর তরঙ্গে !

ইন্দু-মুখে সুধা করে,
রূপ মা'র ফেটে পড়ে ।
র্যাফেলের চিত্রশালা,
এ হেন দেবেন্দ্রবালা,
দেখাতে, দেখাতে নারে ;
ভুলোক, দ্যুলোক হারে !
হেরি রূপ মেঘ-বাসে,
চপলা চমকি হাসে !
অপরূপ অভুলনা,
স্বপনের এ রচনা !

কে সে ধন্যা, হেরি যারে অবাক্ অবনৌ ?
মোর কন্যা সুরধুনী, মোর কন্যা সুরধুনী ।

৩

তোমরা কি জাননাক' এ কন্যার রূপে
হেরি আমি মা উমারে ? কায়া অপরূপে,
ছান্নাময়ী মায়াময়ী ব'সে আছে চুপে !

প্রতি নরনারী মানে,
আমার এ কণ্ঠা রাজে !
ময়ূরের পুচ্ছে পুচ্ছে,
কুসুমের গুচ্ছে গুচ্ছে,
অতুল-আনন্দ-দাত্রী,
আমার এ জগদ্ধাত্রী !
মার রূপে কি উচ্ছ্বাস !
মার মুখে কি উল্লাস !
সারা বিশ্বে করি স্মৃতি,
উঁকি মারে ইন্দুমণী !

কে এ সৌম্য ? গুণে লুকা, বিমুখা অবনী
মোর কণ্ঠা সুরধুনা, মোর কণ্ঠা সুরধুনা !

৪

হেরিছি মা অন্নপূর্ণে ! অপনের ঘোরে,
স্বস্বাদু ব্যঞ্জন কত দিতেছ মা মোরে !
কুপুত্রে হেরিয়া তবু, হাসিভরা মুখ !
হেরি সে চিকণ হাসি,
মনের তিমির রাশি,
ভয়ে যায় পলাইয়া !
আজি মাগে' করি দয়া
এই ক্ষুদ্র কণ্ঠা-রূপে
এলি বুঝ চুপে চুপে ?

চারু অন্ন থালে ধরি,
 হুসে কণ্ঠা রাজেশ্বরী !
 শ্বেত গোলাপের রাশি
 এমনি কি উঠে হাসি ?
 অন্তিমও এই বেশে দাঁড়াস্ জননি,—
 মোর কণ্ঠা সুরধুনী, মোর কণ্ঠা সুরধুনী !

ফুলরেণু ।

“ফুলরেণু” নামক কোন সুন্দরী বালিকাকে দেখিয়া
 এই কবিতাটি লিখিত হইল ।]

ওমা ফুলরেণু মোহন বালিকা,
 তুই যেন ক্ষুদ্র অফুটো মল্লিকা,
 কিম্বা মনোহরা গোলাপ-কলিকা
 নামন্তী ফাটুনে ;—ও তোর সৌন্দর্যো
 কি যে যাদু আছে, ও তোর মাধুর্যো
 কি যে শোভা আছে, পারিনা বলিতে !
 হেন দৃশ্য আমি হেরিনি মহীতে ।
 শ্রাবণ-বৈকালে নয়ন উজালা,
 একগাছি তুই বকুলের মালা ।
 দুর্গা-পূজা দিনে শারদী উৎসবে,
 দেবীর শ্রীকণ্ঠে হাসিছে নীরবে,

যেন একগাছি সিউলীর হার
হৃদয়-অঁধারে তুই মা আমার
প্রফুল্ল জ্যোৎস্না, বাতায়ন দিয়া,
তরল আহ্লাদ পড়িছে করিয়া !
বল্ বল্ মোরে লো সুষমাময়ি,
কোন্ পুণ্যরাজ্যে, লো আনন্দময়ি,
ছিলি লুকুইয়া ?—আমি ভাগাবান্,
হেরি তোরে আজি জুড়াইল প্রাণ !

* * * *

কি মধু-মাখানো কথাগুলি তোর !
আধ' আধ' ভাবে ফুলরেণু মোর,
কথা ক'স্ যবে, আনন্দ-করণা
বহু যায় মরি !—সুন্দর ময়না
কিস্বা লালনুরা, টিয়ে, চন্দনা,
অদি-পিঞ্জরের তুই মা আমার !
মরি মরি কিবা সুষমা অপার !
ফল-ফুল-পত্রে হৃদয়ের শাপা,
ভরি যায়, ওরে বসন্তের পাখা,
তুই যবে বসি পল্লবের মাঝে,
গান গা'স্ আহা কোকিলার সাজে !
অঁখি যায় ভরি আনন্দ-বারিতে,
তোর হাসিমুখ হেরিতে হেরিতে !

* * * *

অঁখি মুদে আসে, হ'য়ে যাই চুপ,
 ওই টাঁদ মুখে হেরি অপরূপ,
 বালিকা রাধার অনিন্দ্য মুরতি !
 করি আমি ধ্যান, নেত্রজলে তিতি,
 কিশোরী রাধার কিশোর বদন ।
 মা—মা—মা বলিয়া, বন্দি ও চরণ
 নারদের মত করে ল'য়ে বাঁণা,
 করি তোর স্তুতি, অগ্নি দেবাজনা !
 চারিধারে মরি ফুটে উঠে ফুল,
 যমুনা তরঙ্গ নাচিয়া আকুল !
 চারি ধারে মরি রমা উপবন !
 চারি ধারে মরি নব বৃন্দাবন !—
 তারি মাঝে তোর মুরতি মোহন !

সাধন বাবু ।

১

সাধন ! সাধন !

নয়নে অঞ্জন তুই, বদনে চন্দন !
কনকের কণা তুই, চাঁদ তুই রাকা,
কুসুমের গুচ্ছ তুই, ময়ূরের পাখা,
ওরে যাদুধন, মোর যাদুধন ।

২

সাধন ! সাধন !

কি সুগন্ধ ধরে তোর ও মুখ-নলিন,
হারি মানে “মাকেসর” আর কুন্তলীন !
“জবাকুসুমে”র বাস নহে এত স্নিগ্ধ,
যে হেরে ও চাঁদমুখ সেই হয় মুগ্ধ,
ওরে যাদুধন, মোর যাদুধন ।

৩

সাধন ! সাধন !

স্বর শুনি বুল্‌বুলি ম’রে যায় লাজে,
মজাইয়া দশ দিশ্‌ শ্যামা যেন দেয় শিশ,
ইডন্‌ উজ্জানে মরি ব্যাণ্ড যেন বাজে,
ওরে যাদুধন, মোর যাদুধন ।

৪

সাধন ! সাধন !

চোর তুমি নহ যাদু, তুমি গো ডাকাত,
 দুপুরেই কর লুট সবারি সাক্ষাৎ ;
 গরীবের ছিল যাহা, সকলি হরিলে আহা
 এবে হেরি চাঁদমুখ, গালে দিয়ে তাত !
 ওরে যাদুধন, মোর যাদুধন ।

শিশুর আদর

১

কোন্ ধন সে ? কোন্ ধন সে ?
 দিবসে কাতার মুখ না হেরিলে পরে,
 উজ্জ্বল রবির মুখ মেঘে ঢাকা পড়ে ?
 (আর) পশে না রবির আলো আঁধার অন্তরে ?
 মোর ফুলরেণু, মোর ফুলরেণু ।

২

কোন্ যাদু সে ? কোন্ যাদু সে ?
 নিশিতে আমরি মরি কার মুখ ঠিক
 জ্বল্ জ্বল্ দীপ্তি পায় দীপের অধিক ?
 (আর) আঁধারে প্রকাশ পায় যেন রে মাণিক ?
 মোর ফুলরেণু, মোর ফুলরেণু ।

৩

কোন্ মণি সে ? কোন্ মণি সে ?
অঁধার হইলে কার উজ্জ্বল বদন,
নিরানন্দ হ'য়ে যায় আনন্দ-ভবন ?

(আর) তুখ সাধ লাগে যেন আলুনি ব্যঞ্জন ?
মোর ফুলরেণু, মোর ফুলরেণু ।

৪

কোন ফুল সে ? কোন ফুল সে ?
নিরখিলে কার আতা গালভরা হাসি,
গুহাজনে ফুটে উঠে ফুল রাশি রাশি ?

(আর) শিশিরে মাখানো তারা—নহে তারা বাসি !
মোর ফুলরেণু, মোর ফুলরেণু ।

৫

কোন্ তারা সে ? কোন্ তারা সে ?
শত প্রজাপতি জিনি, শত উদ্ভ্রমু,
লাবণ্যেতে ঢল ঢল কার ফুলতমু ?

(আর) চাঁদের জোছনা কে গো ? কেবা পুষ্পরেণু ?
মোর ফুলরেণু, মোর ফুলরেণু ।

৬

কোন্ চাঁদ সে ? কোন্ চাঁদ সে ?
লাল পদ্ম হ'তে কার মুখখানি ভাল ?
ভুঙ্গ হ'তে কার ছুটি অঁখি-তারা কাল ?

(আর) রূপের প্রভায় কার সারা বিশ্ব আলো ?
মোর ফুলরেণু, মোর ফুলরেণু ।

ঠিক উন্টো ।

তুই নয়নের বালি, তুই নয়নের বালি,—
তোরে হেরি রেণু মোর আঁখি করে কর্ কর্ !
মনে মনে বলি বাছা, হেথা হতে সর্ সর্ !
ঘোর অবিশ্বাসে,
“ঠিক উন্টো” বলি কণ্ঠা ফুল রেণু হাসে ।

২

তুই ঝরা বাসি ফুল, তুই ঝরা বাসি ফুল,—
তোর বদনে নাহি মা রেণু কুন্দের বিকাশ !
তোর অধরে নাহি মা রেণু গোলাপি উল্লাস !
ঘোর অবিশ্বাসে,
“ঠিক উন্টো” বলি কণ্ঠা ফুলরেণু হাসে ।

৩

তুই পাঁচ ঠেঙ্গো মাকো'সা, তুই দশ ঠেঙ্গো মাকো'সা,—
তুই নস্ প্রজাপতি, সর্ব্ব অঙ্গ নলমল !
তুই নস্ মুরীপাখী, লালে লাল সমুজ্জল !
ঘোর অবিশ্বাসে,
“ঠিক উন্টো,” বলি কণ্ঠা ফুলরেণু হাসে ।

৪

তুই পচাধসা কাঁথা, তুই পচাধসা কাঁথা
তুই নস্‌ রাঙা চেলী, রেশমের কাষ করা !
তুই নস্‌ মথমল্‌ চক্ষু যাহে পড়ে ধরা !

ঘোর অবিখ্যাসে,

“ঠিক উন্টো” বলি কল্যা ফুলরেণু হাসে !

৫

তুই মলিন অধম্ম, তুই মলিন অধম্ম,
সাবিত্রীর শুভ্র চিন্তা তুই নস্‌ লো ডাকিনী !
জানকীর দাঁতিচুটা তুই নস্‌ লো নাগিনী !

ঘোর অবিখ্যাসে,

“ঠিক উন্টো” বলি কল্যা ফুলরেণু হাসে !

৬

তুই তাড়কা রাক্ষসী, তুই তাড়কা রাক্ষসী,
তুই নস্‌ নবদুর্গা, সোণার প্রতিমাখানি,
হেরি ষারে জুড়ায় মা দাবদফ পোড়া প্রাণী !

ঘোর অবিখ্যাসে,

“ঠিক উন্টো” বলি কল্যা ফুলরেণু হাসে ~~হাসে~~

